Понедельник начинается в субботу (сценарий)   ::   Стругацкий Аркадий

Голос его прерывается протяжным пронзительным скрипом и отдаленным рокочущим "ко-о, ко-о, ко-о...". Изба вдруг начинает раскачиваться, как лодка на волнах, двор за окном сдвигается в сторону, а из-под окна вылезает и вонзается когтями в землю исполинская куриная нога - проводит в траве глубокие борозды и снова скрывается. "Ко-о, ко-о, ко-о" переходит в звук тормозящей магнитофонной пленки и затем в пронзительный телефонный звонок.

Саша сидит на полу рядом с диваном, запутавшись в простыне, и очумело вертит головой. Телефон в прихожей звенит беспрерывно.

Саша наконец вскакивает, выбегает в прихожую и хватает трубку.

- Алло! - хриплым со сна голосом говорит он.

- Такси вызывали? - гнусаво осведомляется трубка.

- Какое такси?

- Это два-семнадцать-шестнадцать?

- Н-не знаю...

- Такси вызывали?

- Не... Не знаю... Откуда мне знать?

В телефоне гудки отбоя. Саша вешает трубку, некоторое время с сомнением смотрит на телефон, потом возвращается в комнату и... столбенеет на пороге.

Диван исчез.

На полу, там, где стоял диван, лежит постель. И больше ничего.

Саша оторопело смотрит, потом осторожно подходит, нагибается и ощупывает, похлопывая ладонью, то место, где стоял диван.

- По-моему, я на нем спал, - говорит он вслух. - Даже приснилось что-то...

Он подходит к окну, раздвигает занавески и выглядывает. Двор залит лунным светом и пуст. Тишина, храп за стеной, в отдалении лают собаки. Саша стоит у окна, растерянно теребя бороду.

Резкий стук в наружную дверь заставляет его обернуться. Он снова выходит в прихожую, осторожно отодвигает засов.

На крыльце перед ним стоит невысокий изящный человек в светлом коротком плаще и в огромном черном берете. Узкое длинное лицо, усы стрелками, выпуклые пристальные глаза.

- Прошу прощения, Александр Иванович, - с достоинством произносит он, коснувшись берета двумя пальцами. - Я отниму у вас не больше двух минут.

- Да-да... прошу... - растерянно говорит Саша, пропуская незнакомца в прихожую.

Незнакомец делает движение пройти в комнату, но Саша поспешно заступает ему дорогу.

- Извините, - лепечет он. - Может быть, здесь... А то у меня там, знаете, беспорядок... даже сесть толком негде...

- Как - негде? - Незнакомец резко поднимает брови. - А диван?

Некоторое время они молча смотрят друг другу в глаза.

- М-м-м... Что - диван? - шепотом спрашивает Саша.

Незнакомец все смотрит на него, то высоко задирая, то низко опуская брови.

- Ах вот как... - медленно произносит он наконец. - Понимаю. Жаль. Что ж, еще раз прошу прощения.

Он снова прикладывает два пальца к берету и решительно направляется прямо к дверям уборной.

- Ну куда же вы? - бормочет Саша. - Вам не туда... Вам...

- Ах, это безразлично, - говорит незнакомец, не оборачиваясь, и скрывается за дверью.

Саша машинально зажигает ему свет. Стоит несколько секунд с обалделым видом, потом резко распахивает дверь. В уборной никого нет. Мерно покачивается фаянсовая ручка.

Саша, пятясь задом, возвращается в свою комнату.

- Стакана нет? - раздается за его спиной хриплый голос.

Саша оборачивается.

Верхом на скамье под зеркалом сидит какой-то тип в кепке, сдвинутой не правый глаз. Щетина. К нижней губе прилип окурок.

- Стакана, говорю, нет? - повторяет тип.

Саша молча трясет головой.

- Значит, с горла будем, - оживляется тип. - Ну, давай.

Саша подходит к нему и останавливается, выпятив челюсть.

- А собственно, кто вы такой? - спрашивает он. - Что вам здесь надо?

Тип обращает взор на то место, где раньше стоял диван.

- Чего мне здесь надо, того уже здесь нету, - произносит он с сожалением. - Опоздал, понял? Надо понимать, Витек перехватил. Так шефу и доложим. - Он снова обращает глаза на Сашу. - Этого, значит, не держишь, говорит он, щелкая себя по шее. - И красного тоже нет? Жаль.