Голограммы   ::   Деген Ион

Просто придурок. Ох, и хотелось запустить в него графином. На рассвете он вдруг запел:

Не для меня придет весна…

Здорово он пел! Черт его знает, почему эта нехитрая песня так взяла нас за душу.

Никогда – ни раньше, ни потом не слышал я, чтоб так пели.

И дева с русою косою

Она растет не для меня…

И умолк.

Тихо стало в палате. Капитан, тот, который лежал у двери, сказал:

– Спой еще, Придурок.

А он молчал. И все молчали. И было так тоскливо, хоть удавись.

Кто-то застучал по графину. В палате не было звонков. Пришла сестра. Посмотрела и вышла. Пришла начальник отделения. Я знал, что она щупает у Придурка пульс. Потом санитары накрыли его простыней и вынесли.



АВГУСТ 1945 ГОДА

В тот вечер в Большом театре давали "Кармен". Большие фрагменты из нее я слышал по радио и в записи на граммофонных пластинках. А в опере, дожив до двадцати лет, еще не был ни разу. Поэтому можно представить себе состояние легкой эйфории, которое несло меня к Большому театру из казармы офицерского резерва.

Откуда было мне знать, что билеты в Большой театр достать непросто, даже если ты на костылях и грудь твоя декорирована изрядным количеством раскрашенного металла?

Я задыхался в плотной толпе офицеров, пытавшихся пробиться к кассе. Окошка еще не открыли. В какой-то момент я почувствовал что левый костыль вырос на несколько сантиметров. Не без труда я глянул вниз. Костыль стоял на сапоге прижатого ко мне полковника. Я смутился и попросил прощения. Полковник не понял, о чем идет речь, а поняв, рассмеялся:

– Пустяки, лейтенант, это не нога, а протез.

А то, как я попал в театр в тот вечер, уже совсем другой рассказ.

ДРУГОЙ РАССКАЗ



Не знаю, сколько времени мы толкались у закрытых касс. С трудом я выбрался из толпы и заметил в стороне небольшую очередь женщин, человек десять, к окошку, над которым висела табличка "Касса брони".

Желание попасть в оперу было так велико, что подавило стеснительность и отсутствие светскости. Я выбрал, как мне показалось, наиболее уязвимое звено в цепи – миловидную девушку примерно моего возраста, стоявшую в конце очереди.

– Надо полагать, что касса брони для меня? Ведь у меня броня. – Я ткнул пальцем в эмблему танка на погоне.

Девушка улыбнулась:

– Это касается работников посольств и иностранных миссий.

– Так я ведь был представителем советской военной миссии в Германии.

– Куда вам билет, на"Кармен", или "Риголетто" в филиале?

– "Кармен".

– Сколько билетов?

– Два, если вы пойдете со мной.

Девушка снова улыбнулась.

Мы сидели на хороших местах в перном ярусе. Еще у кассы, услышав ее акцент, я догадался, что она иностранка. Студентка-славистка во время каникул работала в английском посольстве.

Впервые в жизни я слушал оперу. Да какую! Да еще в Большом театре! Я влюбился в Давыдову, певшую Кармен, и в Шпиллер, певшую Михаэлу. А милая англичанка, рядом сидевшая весь вечер, возникла для меня только потом, когда в сквере я читал ей Маяковского.

Договорились о свидании на следущий день. Но встреча не состоялась. И до сих пор мне очень неприятно, что девушка не узнала, почему я не пришел.

А не пришел я потому, что на следующее утро меня вызвали в особый отдел, и нудный майор тянул из меня жилы, требуя подробности о связи с иностранкой.Он обвинял меня в потере бдительности и предательстве. Я посмел заметить, что единственная военная тайна, которой я владею, – материальная часть танка. Но таких танков даже у немцев было навалом, а Британия, как – никак, наш союзник.

Отделался я домашним арестом, который провел в казарме, читая дозволенную литературу.

О недозволенной в ту пору я еще не догадывался.



П О Т Е Р Я

Много потерь было в моей жизни. Я старался как можно быстрее вытравить память о них. Не думать. Не жалеть.