Любовь без прописки   ::   Шишкин Евгений

"Граждане и господа! Подайте великодушно денежных и валютных средств на леченье хромой ноги! Я был увечен на..." - Стоп! - прервался Кирюшкин. - Тебе годов скоко? Костяная Нога слегка разволновался, увел глаза и ответил наобум: - Пятьдесят! - Значит, молод еще, - покачал головой Кирюшкин. - На инвалида гражданской не потянешь, токо - на Отечественную. Тебе бы обрасти, как лешему, да медаль бы старинную, тогда б... У меня Конь за ветерана Куликовской битвы проходит. - Самому-то сколько годов, помнишь? - встрял Беспалый. - Сорок три! - выпалил, не раздумывая, Кирюшкин. - Точно! Я токо на свой день рождения никак попасть не могу. Бывало, очнешься, вспомнишь, а день-то рождения уже прошел. А ведь хочется каждого угостить! Была б возможность, я бы бочку вина в переход - и каждому по стакану! Беременным женщинам, детям и инвалидам первой группы - по половинке... - Больно ты добрый, - сказал Беспалый, приготовляя на закуску длинный чинарь из урны. - Из-за доброты я и с холодильниками простился, - без печали сказал Кирюшкин. - Приходишь на вызов ремонтировать холодильник, а хозяева тут же - стакан, от чистого сердца. А я безотказен, под девизом работал: слово клиента - закон. Да и организм свой всегда жалел... Вот скажи, Беспалый, ты когда выпьешь, твоему организму лучше? - Об чем говорить? Я совсем другим делаюсь. - А твоему, Костяная Нога? Инвалид так широко улыбнулся, что звукового согласия не требовалось. - То-то! - по-научному поднял вверх палец Кирюшкин. - Здоровый человеческий организм должен обеспечиваться ежедневной винной долей. Токо тогда он нормален. Трезвый человек - или же совсем дурак, или же болен. Я б всем трезвым больничные листы выписывал. Жаль, что медицина этого еще не поняла. Да ведь она у нас в стране всегда была в узком месте. - Хм, - с удовлетворением издал Костяная Нога. Рассуждения Кирюшкина ему нравились; у Костяной Ноги и у самого иногда возникали длинные и, наверное, умные мысли от разных наблюдений за жизнью, но он их или забывал, или не мог так складно и обкатанно выразить. - ...Трезвый человек, - развивал Кирюшкин, - не токо болен, но и опасен, как буйный помешанный. Пьяные ни революцию, ни войну затевать не станут это все трезвенники норовят... Всем бы политическим руководителям с утра по граненому стакану спирта, тогда б ни войн, ни кровопролитья. Точно! После выпивки в теле Кирюшкина восстановился привычный комфорт, а на душе раззадорилось - захотелось совершить что-нибудь этакое значительное, как подвиг. Кирюшкин выбрался из подземного перехода, пронесся по глади застывшей лужи, накатанной беспризорными пацанами, и попылил проворным шагом к стройке: ящик с бесхозными шпингалетами опять встрепенул прагматическое полушарие мозга. Давно уже рассвело и подкатывало к полудню, но небо оставалось ватным, однородносерым и скучным, как жизнь язвенника. Деревья стояли голые; жалкие остатки растительности коченели на газонах; люди шли бледные от пасмурного света, немного мерзли, мечтали о настоящей зиме и добротном снеге и ругали гололед. Через пару кварталов Кирюшкин поскользнулся, чуть не грохнулся и, сбавив ход, огляделся. Ему показалось, что нужно пересечь улицу, перейти на параллельную, а потом искать нужный проулок и стройку. Но сперва он свернул в ближний тихий переулок, чтобы справить малую нужду. Тут-то он и увидел трехэтажный ремонтируемый дом. Правда, это был не тот, "со шпингалетами", но тоже под ремонтом, - начатый и быстро заброшенный строителями; обычно, строители успевали выбить все стекла, поломать двери и коммуникации, и на этом у них заканчивалось финансирование. Обследовав взглядом изувеченный фасад, Кирюшкин, однако, приметил целые, подозрительно целые окна во втором этаже. "Неспроста.