Вася становится писателем   ::   Автор неизвестен

-Я презираю тех личностей, которые ни к чему не стремятся и живут бытовыми заботами, - говорил он собравшимся вокруг него ученикам, авторам длинных опусов, коротких эпосов и двустиший. - Самое худшее может случиться с человеком, когда он престает быть личностью, перестает творить. Мы с вами - это корабль. И мы плывем туда, - и Василий Иванович неопределенно показал в окно.

-В дом, - попробовал кто-то пошутить.

-В вечность, - строго поправил его Василий Иванович.

Ученики почтительно слушали. Они старались подражать Василию Ивановичу, который к тому времени начал делать себе имя и напечатал еще несколько рассказов. Он как раз совпал с модной струей - с поколением деревенщиков. Он очень гордился этим, но все же понимал, что он - самобытен. Он - тоже струя. о со своим, специфическим оттенком и запахом.

-Может быть, их читают больше, чем меня. о мою индивидуальность никто не повторит. И поэтому мои рассказы имеют право на существование. Определился Василий.

Василий писал исключительно рассказы. и на что большее его не хватало.

Он подражал Бунину. Иногда он погружался мыслями в пыльное и туманное далёко и вспоминал деревню, девочку Толстопятку, девушку юрку, березки и размышлял о таком пронзительном сходстве и таком парадоксальном различии своей судьбы и судьбы своих отцов и дедов, которых он не знал, и, скорее всего, никогда не смог бы узнать, ибо войны и катаклизмы.

аступила перестройка. Гриша, который написал трилогию о жизни советских тружеников, оказался сразу в дерьме, а Василий как был, так и остался. "Костер", к счастью, не закрыли, и Василий Иванович грелся около этого журнала.

Когда жена выскребла последнего ВАСИОГО ребенка, у него вышла первая книга. Это был сборник рассказов. Один из учеников Василия Ивановича, которого Василий Иванович вывел на литературную арену через огонь воду и "Костер", писал статьи про Василия Ивановича: "Жив дух нации, если еще не перевелись в нашей литературе честные и неподкупные труженики слова. Я горжусь, что, как писатель, вырос под сенью таланта Василия Журавлева, человека, с пронзительным взглядом и кристально честной душой".

Василий учил молодежь писать стихи. Они собрались в редакции, в отделе Василия, и читали друг другу свои вирши. апример, такие:

Я смотрю в окно, За окном темно, Ярко светит луна.

Мне хочется встать и шагнуть туда.

А потом обсуждали.

-Мне нравится. Все как будто про меня, как будто наши души соприкоснулись.

-Мне нравится.

-Мне нравится.

-равится, хороший стишок.

-Мне тоже нравится. Только рифма "Луна - туда" как-то не очень.

Автор сделал обиженно-свирепое лицо.

-Что ты обижаешь человека? Все нормально. Мне нравится. У Петьки все стихотворения хорошие. Кто еще не высказался? Все должны высказаться, сказала девочка, которая каждый день ела автора Петьку глубокими двухслойными поросячьими глазами.

-Мне нравится.

-Мне нравится.

Последний высказался кратко, четко:

-За душу берет.

И, наконец, слово взял Василий Иванович:

-Стихи: - он сделал паузу и обвел всех таинственным взглядом, хорошие. ичего не скажешь. Есть настроение. Есть интересные находки. Я думаю, в душе у Пети происходит работа.

Петька удовлетворенно улыбнулся.

Все, в принципе, было, как всегда. Один мальчик начал стихи строчками: "Под небом голубым\ е встретил я ее..." Был уже конец заседания, народ подустал.

Сначала все молчали. Потом Онегин подошел и молвил: "Вы ко мне писали?.." ет, это не то. Потом кто-то не выдержал и гневно сказал:

-Чего же ты на Гребенщикова так?

Автор жалко улыбался и тормозил.

-Это просто ужас, что такое, - отозвалась девочка, исполненная очей. Это просто эпигонство.

Это возмутительно.

-А что такое?

-Вот что, ты деточкой не прикидывайся. "Под небом голубым" - это из песни Бэгэ.

-Под каким голубым? - е расслышал автор.