Глаз кота   ::   Желязны Роджер

Наряженный в роскошный костюм из блестящей синтетической кожи с квадратами и ребристыми черными складками, он легко проник в особняк в Арлингтоне. Знаменитости прошлого и настоящего наполнили сверкающие комнаты с высокими потолками. Сам он определенно принадлежал Прошлому, но все-таки пришел повидать старых друзей, снова окунуться в ту, другую жизнь.

Среднего возраста дама с профессиональным обаянием приветствовала его, подошла, обняла и за полминуты бодрым голосом рассказала новости, пока за его спиной не появился новоприбывший; привычным жестом он пожал руку хозяйки и отвел ее в сторону.

Поблагодарив, вздохнув с облегчением, он отошел, взял бокал со сверкающего подноса, кивнул одним, обменялся несколькими словами с другими и прошел в маленькую комнату, которая напоминала ему о прежних посещениях.

Вздохнул, войдя. Ему нравились и дерево, и железо, и камень, и грубый пластик, и книги, и картины, окно с видом на реку, уютно горящий камин.

— Я знала, что ты найдешь меня, — сказала она, сидя в кресле возле камина.

Он улыбнулся:

— Я потому здесь, что только эта комната не слишком безвкусна по тем временам.

Он придвинул кресло к ней и сел, но она равнодушно смотрела на огонь. Ее голубоватое лицо оживляли голубые глаза под белыми волосами, ее невысокая угловатая фигура совсем не изменилась. В чем-то она стала старше, в чем-то нет. Время сыграло недобрую шутку с обеими.

Он подумал о столетних Фонтанелли и его жене. Гримоду почти столько же лет, как и ему. Но в некотором смысле между ними целая пропасть.

— Хочешь снова заняться подбором видов? — поинтересовалась она.

— Теперь у них есть все необходимые животные. Я ушел на отдых!

— Тебе нравится твое занятие?

— Так же, как любое другое.

Ее брови поднялись:

— Трудно сказать, что это врожденный фатализм, усталость или твоя очередная поза?

— Сам не знаю, — ответил он.

— Может, просто маешься от безделья?

— Это также исключено, как и дождь в эти дни. Я живу в своем собственном мире.

— В самом деле? Это не лучший выход, — сказала она.

— Не лучший? Добро и зло всегда перепутаны. Это поддерживает порядок.

— Больше ничего?

— Легко любить, что имеешь, и желать, чего нет.

Она потянулась и сжала его руку:

— Ты сумасшедший индеец. Ты остаешься, когда меня здесь нет?

— Не уверен, — проговорил он. — Я был привилегированным путешественником. Может, я мертв, но никто мне не говорит этого. Как ты сама, Маргарет?

Через какое-то время она сказала:

— Все еще живешь в возрасте робости, я полагаю. И идей.

Он взял стакан и сделал глоток.

— …ссохшийся, выдохшийся и ненужный, — заключила она.

Он поднял стакан, поднес к свету и посмотрел сквозь него.

— Неплохо, — заметил он. — Они получили вермут.

Она усмехнулась.

— Философия прежняя, не так ли? — спросила она.

— Я так не думаю.

— Что собираешься сейчас делать?

— Пойти и поговорить кое с кем, а еще я собираюсь выпить. Может, и немного потанцевать.

— Я не имею в виду сегодняшний вечер.

— Знаю. Ничего особенного. Полагаю, что это не важно.

— Человеку с таким характером следует чем-нибудь заняться.

— Чем?

— Как бы тебе сказать? Когда боги молчат, кто-то должен выбирать.

— Боги молчат, — проговорил он, взглянув в ее сверкающие античные глаза, — а мне нечего выбирать.

— Неправда.

Он снова отвернулся.

— Не обращай внимания, — сказал он, — как делала и раньше.

— Не буду.

— Извини.

Она сняла руку с его руки. Он кончил пить.

— Твой характер — твой рок, — наконец сказала она, — ты переменчивое существо.

— Я живу оперативно.

— Может даже слишком.

— Пусть так, леди. Этого нет в моем перечне страданий. Я много раз менялся, и я устал.

— Может, хватит?

— Звучит каверзно. Ты меняешься. Если мне предназначено это безрассудство, пусть будет так.