Грусть деталей   ::   Кэррол Джонатан

- Знаете, не всем нравится Нейл Даймонд!

Достойное завершение достойного дня: меня уже осуждают за то, что я напевала "Холли Холи".

Я изобразила на лице "извините" и уже собралась повернуться обратно, но вдруг краем глаза заметила несколько фотографий, которые старик разложил на столике перед собой. На большинстве из них были я и моя семья.

- Откуда они у вас?

Он протянул руку, взял одну из фотографий и подал ее мне. Не глядя на нее, он сказал: - Это вас сын через девять лет. У него повязка, потому что он потерял глаз в автомобильной аварии. Как вы знаете, он он хотел стать пилотом, но для этого требуется хорошее зрение, поэтому вместо этого он красит дома и много пьет. Девушка рядом с ним - это та, с которой он живет. Она колет себе героин.

Моему сыну Адаму сейчас девять лет, и для него в миру существуют только самолеты. Мы называем его комнату ангаром, потому что все стены в ней увешены рисунками и фотографиями самолетов. У него множество моделей, журналов, и так много различных деталей самолетов, что иногда мы просто изумляемся. Недавно он целую неделю писал письма во все крупные авиакомпании (включая "Эйр Марок" и "Таром", национальную румынскую компанию) и спрашивал, что следует сделать, чтобы стать у них пилотом. Мы с мужем всегда восхищались и гордились одержимостью Адама и не представляли его в будущем никем, кроме как летчиком. А на фотографии, которую я держала, наш маленький мальчик с короткой стрижкой и смышлеными зелеными глазами был похож на изможденного восемнадцатилетнего попрошайку. На его лице читалась неприятная комбинация скуки, горечи и безнадежности. Несомненно, это был Адам через несколько лет, но совсем не тот юноша, каким он мог бы стать, а такой, вид которого заставил бы вас фыркнуть или перейти на другую сторону улицы.

И повязка на глазу! Представить своего ребенка калекой столь же невыносимо, как и мертвым. Ничто подобное... недопустимо. Этого не может б_ы_т_ь. Если все же трагедия случается, тогда мы во всем виним себя, неважно в каком возрасте были дети и как все происходило. У нас, родителей, крылья всегда должны быть достаточно большими, чтобы укрыть детей и защитить от несчастий и боли. Это записывается в нашем контракте с Богом, когда мы берем на себя ответственность за их жизни. Я хорошо помню персонажа из "Макбета", который, узнав о смерти своих детей, начал называть их "цыплятками". "Где мои маленькие цыплятки?" Поэтому увидев своего сына с повязкой на глазу, я ощутила во рту привкус крови.

- Кто вы такой?

- А это фото вашего мужа после развода. Он думает, что ему идут новые усы. По-моему, это немного глупо.

Много раз за последние годы Вилли пытался отпустить усы, и каждая новая версия выглядела хуже, чем предыдущая. Однажды, в середине весьма отвратительной перебранки, я сказала, что он всегда начинает отращивать усы одновременно с очередной любовной интрижкой. После этого с усами было покончено.

В дополнение к усам, на фотографии он был одет в одну из тех дурацких маек, что носят поклонники "тяжелого металла" (с изображениями языков пламени и молний). Эта майка предназначалась для фанатов группы "Мертвые мозги". Зловещим было и то, что Адам недавно принес домой пластинку "Мертвых мозгов" и сказал, что они "ужасные".

- Меня зовут Четверг, фрау Бекер.

- Сегодня четверг.

- Верно. Если бы мы встретились вчера, меня звали бы Среда...

- Кто вы такой? Что это значит? Что это за фотографии?

- Они - ваше будущее. Или, вернее, одно из них. Будущее - предмет неустойчивый и хрупкий. Оно зависит от множества факторов. То, как вы ведете себя сейчас, как обращаетесь со своей жизнью и жизнью окружающих, то и произойдет. - Он указал на фото, которое я держала, и раскрыл ладони в жесте, означавшем "Что вы можете поделать? Такова жизнь".

- Я вам не верю.