Премия Коры   ::   Козинец Людмила

Третий - отказался от премии. Четвертый - ушел.

- А остальные трое?

- Они живы. Но вот Творцы ли они? И я не знаю, что будет с тобой.

Художник Тиль в гневе закрыл глаза:

- Уходи, - сказал он своему другу, поэту и скептику, - ты не имеешь права так...

Дан ушел, немного презирая Тиля, а художник Тиль не мог уснуть. Тяжелые тени, сливаясь и клубясь, наполнили мир. И вместе с полночью пришла Кора. Она села на пол, подтянула колени к подбородку и подняла на художника Тиля свои заплаканные глаза.

- Я не могла иначе, - сказала Кора, - я любила его. Знаешь, он тогда понял одну вещь, очень важную вещь, самую важную, да, и очень боялся, что не успеет. Я ничем не могла помочь. Кто я? Бездарь! Я была недостойна даже краски ему готовить. Я училась у него и понимала его, как никто. Когда мы были вместе, я становилась как он. Но мне-то не дано было то, что ему. Выше головы не прыгнешь. Судьба дала мне глаза и сердце, руки мастера - не дала. Он смотрел мои работы, иногда хвалил, но я видела линию его рта. Остаться после него и рассказывать людям о нем? Мне - рассказывать о нем? Я и этого не могла. И если я не Творец, если я - никто, то пусть живет он, мой Мастер, мой любимый! Разве это не справедливо?

А когда знакомая звезда уплыла за край рамы, к художнику Тилю пришел Мастер.

- Я пустой вздорный старик, но я не подлец. Жить среди людей упырем, вурдалаком, который выпил жизнь девочки? А девочка была талантлива... Я не находил для нее слов похвалы - ну, да, у меня больная печень и склероз. Не нашел слов. Она писала в последнем письме: "Живи! Работай! Люби жизнь! Мне не страшно- я не ухожу, я остаюсь в тебе! Это - счастье, и я благодарна тебе за него!"

У меня совести не хватило так жить. Я все время видел ее. Она любила ходить босиком под дождем... Я не вынес ее жертвы. Презирай меня, если сможешь...

Медленно вращались звезды великой ночи. Медленно проплывали перед художником Тилем тени творцов, удостоенных премии Коры. Всех увидел и выслушал Тиль: и того, чей разум рухнул под непомерной ношей, и того, кто всегда и во всем судил себя слишком строго, и тех, кто бежал от искусства. И лишь того, кто отказался от премии Коры, не увидел Тиль.

Тяжело и страшно было в ту ночь художнику. Но с рассветом тени ушли. Тиль вышел в сад, набрал охапку белых, тяжелых от росы цветов и бросил их в неподвижное темное озеро.

- Кора! Я буду жить! Мастер! Я сильнее тебя!

Большая птица плавно упала в небо. Тиль проводил ее взглядом и прошептал:

- Достоинство, спокойствие и ясность.

Когда взошло солнце, художник Тиль уже стоял в своей мастерской. Он работал.

Но завтра в гости к художнику Тилю придет его старинный друг Дан, поэт и скептик...