Неоновый дождь   ::   Берк Джеймс Ли

Здесь когда-то жили Эрнест Хемингуэй и Джеймс Одюбон. А мы ныряли у Семимильного рифа, где вода была такой зеленой и прозрачной на тридцать футов вокруг, что можно было сосчитать песчинки на ладони, похожие на бриллиантовую крошку, ловили морских окуней и других рыб, ели вареных креветок и крошеных мидий, сидя на пристани, где пришвартованные лодки ловцов креветок поднимались на волнах, стукаясь бортами.

Когда пришло время возвращаться на работу, я написал заявление о еще одной неделе отпуска.

Наконец отпускные дни кончились. Лето догорело, ветер рассеял жару над заливом, голубое небо стало темнее, у деревьев потемнела листва. Упрямые мальчишки все еще пытались играть в бейсбол на песчаных площадках, но каждое утро становилось все холоднее, солнечный свет был теперь золотисто-теплым, а после обеда с марш-площадок высших школ доносились громкие звуки военных оркестров. Я пришел в управление Первого округа в восемь утра того дня, когда должен был вернуться на работу, заполнил запрос на выплату фондовых денег при отставке и расписался.

Но кое для кого война еще продолжалась. Капитан Гидри спорил со мной, убеждая, что я должен восстановиться. Но реабилитация ценна только тогда, когда заинтересован в сведении счетов. Я думаю, что к тому времени я уже усвоил, что счет регулируется сам собой. Ты просто стараешься удержаться под жестоким обстрелом, а потом случайно оглядываешься и с приятным удивлением замечаешь, что цифры на табло ползут вверх.

Клит умчался на своем «додже», будто весь город был охвачен огнем. Он сложил два чемодана, подделал подпись своей жены на чеке на их совместном счете и бросил свою огромную машину с открытыми передними дверцами в аэропорту. Спустя месяц я получил от него открытку из Гондураса. На ней была изображена пирамида майя в Гватемале.

Здорово, Седой!

Привет с земли Бонго-Бонго. Хотел сообщить тебе, что я перестал пить и работаю сейчас в компании «Мэриноллс». Я не тот, что был. Угадай, на кого здесь самый большой спрос? Тот, кто понимает инструкцию к пистолету, автоматически становится капитаном. Они просто дети. Какой-нибудь парень с коробкой очищающего лосьона способен захватить целую страну.

Встретимся при следующей инкарнации,

К.

P. S. Если увидишь Лоис, передай ей, что я прошу прощения за то, что бросил ее. Я оставил в ванной свою зубную щетку. Хочу, чтобы она была у нее.

Я вложил деньги, полученные при отставке, на организацию бизнеса по прокату лодок и по торговле наживкой для рыбы в Ныо-Иберия и переправил свой плавучий дом из Нового Орлеана через город Морган в залив Тек. Последние несколько миль пути в Нью-Иберия мы с Энни плыли на нашей лодке, ели лангустов etouffee [33]  наблюдая, как расходящаяся волна скользит к берегу, вдоль которого стояли дубы и кипарисы, как подкрадывается к нам вчерашний день — как чернокожие рыбаки в соломенных шляпах с тростниковыми удочками ловят пучеглазых окуней, как сквозь деревья медленно поднимается дым от костров, как толпятся молодые ребята в кафе городского парка, где подают жареную рыбу и вареных крабов, как кружатся в небе красные листья и опускаются на поверхность воды, словно что-то шепча. Это была та Луизиана, в которой я вырос, уголок земли, который, казалось, никогда не изменится и в водовороте событий которого никогда не происходило государственной измены и время шло своим чередом. Опрокинутое небо было таким непроницаемо синим, что об него можно было зажечь спичку, а желтый свет — таким мягким, что, казалось, он вызрел внутри могучего дуба.