Судья и палач   ::   Дюрренматт Фридрих

Причиной его возвращения была не столько горячая любовь к Берну, который он частенько называл своей золотой могилой, а пощечина, которую он дал одному высокому чиновнику тогдашнего нового немецкого правительства. В свое время во Франкфурте было много разговоров об этом инциденте, а в Берне его оценивали в зависимости от политической конъюнктуры в Европе - сначала как возмутительный акт, потом как заслуживающий осуждения, хотя и вполне понятный, и в конце концов как единственно возможный для швейцарца поступок; но так говорили лишь в сорок пятом. Первое, что сделал Берлах по делу Шмида, - это отдал распоряжение, выполнения которого он добился, лишь пустив в ход весь свой авторитет. "Известно слишком мало, а газеты - самое ненужное из всех изобретений, сделанных за последние две тысячи лет", - сказал он.

Берлах, по-видимому, многого ожидал от таких негласных действий, в противоположность своему "шефу", доктору Луциусу Лутцу, который читал лекции по криминалистике в университете. Этот чиновник, на бернский род которого благотворно повлиял богатый дядюшка из Базеля, только что вернулся в Берн после посещения нью-йоркской и чикагской полиции и был потрясен "доисторическим состоянием борьбы с преступностью в столице Швейцарской федерации", - как он открыто заявил директору полиции Фрейбергеру, когда однажды они вместе возвращались домой в трамвае.

В то же утро Берлах, еще раз переговорив по телефону с Билем, отправился на Бантингерштрассе к семье Шенлер, где квартировал Шмид. Старый город и мост Нюдекбрюке Берлах по своему обыкновению прошел пешком, ибо Берн был, по его мнению, слишком маленьким городом для "трамвая и тому подобного".

Крутую лестницу он одолел с некоторым трудом - ему было уже за шестьдесят, и в такие моменты они давали о себе знать. Но вскоре он оказался уже перед домом Шенлеров и позвонил.

Госпожа Шенлер сама отворила ему дверь. Это была маленькая толстенькая, не лишенная достоинства дама, которая сразу же впустила Берлаха, которого знала.

- Шмид должен был ночью уехать в командировку, - сказал Берлах. - Он должен был уехать неожиданно и попросил меня кое-что послать ему вслед. Проводите меня, пожалуйста, в его комнату, фрау Шенлер.

Госпожа Шенлер кивнула, и они пошли по коридору мимо большой картины в тяжелой золоченой раме. Берлах взглянул на картину - это был Остров мертвых.

- А куда поехал господин Шмид? - спросила толстая дама, открывая дверь в комнату.

- За границу, - ответил Берлах, разглядывая потолок.

Комната была расположена на уровне земли, и через садовую калитку был виден маленький парк со старыми коричневыми елями, по всей видимости больными - почва под ними была густо усыпана хвоей. Комната эта была, наверное, лучшей в доме.

Берлах подошел к письменному столу и снова огляделся. На диване лежал галстук убитого.

- Господин Шмид, конечно, в тропиках, не так ли, господин Берлах? - с любопытством спросила фрау Шенлер. Берлах немножко испугался.

- Нет, он не в тропиках. Он скорее в горах. Фрау Шенлер вытаращила глаза и всплеснула руками.

- Господи, на Гималаях?

- Нечто в этом роде, - сказал Берлах. - Вы почти угадали.

Он раскрыл папку, лежавшую на письменном столе, и сразу же сунул ее под мышку.

- Вы нашли то, что должны послать господину Шмиду?

- Да, нашел.

Он еще раз огляделся, стараясь не смотреть на галстук.

- Это лучший жилец, которого мы когда-либо имели. И никогда никаких историй с женщинами, - заверила его фрау Шенлер.

Берлах направился к двери.

- Время от времени я буду присылать служащего или заходить сам. У Шмида здесь есть еще важные документы, и они могут нам понадобиться.

- А я получу от господина Шмида открытку из-за границы? поинтересовалась фрау Шенлер. - Мой сын собирает марки.

Берлах наморщил лоб, задумчиво посмотрел на фрау Шенлер и с сожалением ответил:

- Вряд ли. Из таких служебных командировок обычно не посылают открыток. Это запрещено.