Кошки бродят по ночам   ::   Гарднер Эрл Стенли

Послание было напечатано на машинке — оно прямо и просто переходило к сути дела:

«Моя дорогая миссис Белдер!

Возможно, в мои намерения не входило посылать вам письмо, но как бы то ни было, я его напишу и, когда я выйду на улицу в обеденный перерыв, брошу его либо в почтовый ящик, либо в бачок для мусора. Сейчас, когда я пишу его, строки сами льются из моей груди.

Вероятно, вы никогда не узнаете причину, по которой я проявляю к вам такой интерес. Полагаю, миссис Белдер, что вам придется доверять мне и считать своим неизвестным другом.

Вам не понравится то, что я хочу вам рассказать, но для вас же будет лучше узнать все, чем продолжать оставаться в блаженном неведении.

Приходило ли вам когда-нибудь в голову, что, несмотря на то что работа по дому — занятие очень сложное, вы смогли нанять чрезвычайно привлекательную прислугу? Задумывались ли вы над тем, почему Салли проявляла такое страстное желание работать у вас, несмотря на то что в других местах заработная плата намного выше? И почему, как вы думаете, она пришла искать работу прежде всего к вам? А замечали ли вы, что она — секретарша высокой квалификации? Возможно, вы не знали, что она получила первую премию за машинопись и стенографию в профессиональном колледже несколько лет назад. После этого она занималась торговлей — получала жалованье за демонстрацию пищевых продуктов даже большее, чем за работу секретаря, — и теперь эта привлекательная молодая женщина появилась в вашем доме… в качестве горничной!

Почему?

Может быть, потому, что существуют причины, из-за которых она готова выполнять у вас, казалось бы, такую непривлекательную, лакейскую работу?

Возможно, вам было бы лучше спросить об этом Салли, и спросите так, будто вы уже знаете ответ. Не спрашивайте так, словно вы сомневаетесь или только имеете подозрения; просто скажите ей, чтобы она чистосердечно во всем призналась.

Думаю, вы будете удивлены.

На этот раз, миссис Белдер, эта все, но если обстоятельства повернутся в благоприятную сторону, то, возможно, я смогу рассказать вам больше.

Может быть, я даже позвоню вам в среду около одиннадцати часов утра, чтобы узнать, состоялся ли ваш разговор с Салли и что вы выяснили. И если вы побеседовали с Салли и хотите довериться мне, было бы неплохо, чтобы ваша машина ждала перед домом, готовая отвезти вас к месту нашей встречи.

Без сомнения, вам странно, что совершенно неизвестный человек проявляет к вам такое участие, но, несмотря на то что мы с вами никогда не встречались, ваши проблемы значат для меня очень много.

Вы были бы удивлены, узнав, что вызвало мое появление на сцене. Возможно, когда-нибудь я смогу рассказать вам об этом. Видите ли, есть причины, заставляющие меня проявлять к вам такой большой интерес.»

Письмо было подписано: «Неизвестный друг и благожелатель».

Берта взглянула на Белдера поверх очков.

— Что вы на это скажете? — спросила она.

— Миссис Кул, клянусь вам всеми святыми, что…

— Приберегите свои клятвы для вашей жены, — посоветовала она. — Расскажите мне все без литературных оформлений. И оставьте ваши уверения в искренности.

— Говорю вам, миссис Кул, что это подлая, лживая инсинуация, это…

— Что за инсинуация? — спросила Берта.

— Что эта горничная влюблена в меня, или я влюблен в нее, и что она пошла на работу, чтобы быть со мной рядом.

— Она красива?

— Да.

— Вы разговаривали с ней по поводу письма?

— Нет. Я ее не нашел.

— Почему?

— Ее нет дома. Я не знаю, где она. Вчера вечером она была, а теперь ее нет.

— А ваша жена знает, где она?

— Я ее не спрашивал. У нее отдельная комната, и она поздно встает. Я думал, что мне лучше было бы поговорить с вами, прежде чем что-либо сообщать ей.

— Как зовут горничную?

— Салли.

— Я спрашиваю ее фамилию.

— Хоть убейте меня, миссис Кул, не могу вам сказать.