Благостный четверг   ::   Стейнбек Джон

Стоит ли удивляться, что докову беду все восприняли как свою собственную?

Что это была за беда, Док и сам не ведал. Он лишь чувствовал, что глубоко несчастлив. Выстроив в ряд карандаши, часами просиживал над желтым блокнотом. В иные дни писал — и зачеркивал, и опять писал — стремительно наполнялась мусорная корзинка; в другие дни не мог выжать из себя ни строчки. Подходил к аквариуму, смотрел в прозрачную воду. И снова напускались на него голоса. «Пиши» — яростно приказывал верхний голос; «Ищи!» — громко пел средний; а нижний жалобно вздыхал: «Одинок ты! Одинок!» Док не хотел сдаваться без борьбы: воскресил все старые Амуры; купался в волнах музыки; читал «Страдания молодого Вертера», но все напрасно — голоса не смолкали. Желтые страницы, окликавшие взгляд, сделались алыми недругами… Один за другим умирали в аквариуме осьминоги… Все трудней становилось обманывать себя отговоркой, что нет-де хорошего микроскопа. Когда скончался последний осьминог, Док ухватился за новую отговорку. «Понимаете, — объяснил он друзьям, я не могу работать без подопытных организмов. А где их взять раньше весенних приливов? Вот будет с чем работать, да новый микроскоп — тогда монография сразу сдвинется с места…»

Друзья чуяли его боль, проникались ею. Друзья понимали: скоро настанет время, когда нужно будет что-то предпринять.

И вот в Королевской ночлежке случилось маленькое собрание — именно случилось, потому что никто его не созывал и не говорил речей.

Посреди комнаты необъятно восседала Могучая Ида. «Медвежий стяг» представляли Агнесса, Мейбл и Бекки. Присутствовали все ребята во главе с Маком… Разговор — как всякий серьезный разговор — повелся издалека.

— Вчера, — сообщил Элен, — Ида вышвырнула пьяного из кафе. Растянула себе плечо.

— Да, старость не радость, — мрачно отозвалась Ида.

— Он на нее первый напал. Зато потом летел — через тротуар прямо на мостовую. Вот бы устроить чемпионат по самообороне. Наша Ида всех бы победила!

— До сих пор плечо болит, — пожаловалась Ида.

Друзья пока что избегали главного.

— Как там Фауна поживает? — спросил Мак.

— Хорошо, — ответила Агнесса. — Чудит помаленьку.

— Да уж, чудить она любит, — подтвердила Бекки, осторожно счищавшая лак с ногтей. — Учит нас столовому этикету. Вынет сорок разных вилок, и давай спрашивать, для чего они нужны…

— Как для чего? Для еды! — сказал Элен.

— Эх ты, невежда, — сказала Бекки. — Тебе что десертная вилка, что навозные вилы…

— А предохранительная вилка, знаешь для чего? — воинственно спросил Элен.

— Для чего?

— Дерни, тогда узнаешь! Тоже мне, умная нашлась…

— У Дока все по-старому? — спросила Могучая Ида.

— Ага, — вздохнул Мак. — Был я вчера у него… Давайте подумаем, как ему помочь.

Все задумались… Да, трудно Доку— трудно и верным его друзьям. Еще бы, пошатнулся их кумир. Прежде все удавалось Доку легко — не оттого ли, что не замахивался он ни на что большое? И хотя по-прежнему сильна любовь друзей, примешивается к ней легкое презрение. Великим слабостей не прощают! Люди, боготворившие Дока, возвысились в собственных глазах, потому что бог оказался обычным человеком…

— С какой стороны подступиться, ума не приложу, — сказал Мак.

— А пускай Фауна ему по звездам погадает, — предложил вдруг Элен. — Сейчас она мне гадает.

— Тебе? — удивился Мак. — Как же можно гадать человеку, для которого не существует будущего?

— Почему это — не существует? — обиделся Элен. — Нет, правда, давайте Фауну позовем на подмогу.

— Давайте, — сказал Мак, слегка оживившись. — Это хоть какая-то надежда. Эдди, раскопай-ка бочонок из военных запасов. А ты, Элен, позови Фауну к нашему столу. И пускай захватит свою астрологию…

— Может, она мне уже погадала… — сказал Элен.