Холодное лето 53-го   ::   Дубровский Эдгар

В этой же комнате центром был письменный стол с ярким кругом света от лампы, заваленный стопками книг, исписанными листами, из-под которых еле видна была машинка «Москва», вокруг стола был полумрак.

– Новейшая история, – едко сказал Басаргин.

Из смежной комнаты вышла женщина лет шестидесяти. Замерла, глядя на Басаргина. Из-за ее спины мальчик лет тринадцати с интересом посмотрел на гостя.

– Вы жена Николая Павловича? – спросил ее Басаргин.

– Нет! – быстро сказал мужчина.

Басаргин медленно повернулся к нему.

– А вы – сын?

Тот дернул головой, уводя взгляд, как бы просто не желая вести разговор, быстро прошел вперед, увел мальчика в другую комнату и закрыл за собой дверь.

– Вы привезли письмо? – бесцветно спросила женщина.

– Нет, – Басаргин достал самодельный Копалычев очешник и положил на стул, почему-то отодвинутый на середину комнаты. – Вот – это все.

– Мама, ничего не брать! – в приоткрывшуюся дверь сказал сын.

– Там написано, как найти могилу, – терпеливо сказал женщине Басаргин. – Три года назад Николай Павлович погиб в бою. Он реабилитирован посмертно.

Она стояла неподвижно. Сын вышел, остановился у притолоки. Они смотрели на него.

– «В бою», – тихо сказала женщина. – Это возможно?

– С оружием в руках. Против мрази. Спасая людей, – твердо сказал Басаргин.

– Спас? – хрипло спросил сын.

– Да. Спас.

* * *



Басаргин дошел до трамвайной остановки. Сырой весенний день близился к вечеру. В кинотеатре кончился сеанс, вытекавшая толпа была весело возбуждена.

На противоположной стороне улицы стоял человек в парусиновом плаще не по росту, с деревянным кустарным чемоданом. Человек встретил взгляд Басаргина, отвернулся.

Из кинотеатра валила толпа. Притиснутая к Басаргину женщина в чернобурке опасливо отстранилась от него. Басаргин отошел к стене дома.

– Огонь есть?

Перед ним стоял тот человек в плаще. Сухое узкое умное лицо. Сорок или шестьдесят – не понять. Басаргин достал спички. Тот поставил на землю чемодан и извлек из кармана коробку папирос «Герцеговина Флор». Басаргин посмотрел на коробку. Они переглянулись, взяли по папиросе, закурили. Стояли молча. Потом тот кивнул, поднял чемодан, словно решившись, и быстро зашагал по улице. Он долго еще был виден в праздной толпе.

* * *



Грибы были хороши! Крепкие боровики, толстенькие красные.

Дочь чистила грибы. Зять разводил костер. Внучка ловила в траве кузнечиков.

А старик Басаргин чистил у реки рыбу. Наловил он мелких окуней и плотвичек. Чистил, промывал и клал в котелок. Подошла внучка, ей было пять лет.

– А это кто? – Она показала ему ладонь.

– Какая-нибудь насекомая, – он глянул мельком, но тут же снова повернулся, взял ее ладонь, вгляделся в прозрачного мотылька.

И встал.

Солнце садилось за лес на том берегу, река была уже в тени, и в этом темном воздухе над водой бесшумно танцевали тысячи прозрачно-белых мотыльков.

– Дед, почему так?

Басаргин глядел на быстрые круги от рыбы, покрывавшие всю воду.

– Это поденки, – сказал он. – Их личинки три года живут на дне, а потом превращаются в этих мотыльков и все разом взлетают. – Он помолчал. – На немного минут.

Она была поражена.

– А потом?

– Падают обратно в воду.

– И потому – круги?

– Нет. Это их едят рыбы.

Она задумалась. Потом, потрясенная, прошептала:

– И все?!

– Нет. Они снова проживут на дне, наберут сил, а потом взлетят. А потом снова, и снова… И род их не прервется.

Старик, задумавшись, смотрел далеко – за реку, за лес. Белесая половинка луны в слабо-синем небе казалась случайным мазком.

Но чьей кисти?

Небо темнело, звезд еще не было, но время их подходило.