Желтые короли (Записки нью-ёркского таксиста)   ::   Лобас Владимир

И сколько бы сил у меня ни отняли эти, не существующие покамест страницы, я обязательно их напишу, уж хотя бы потому, что никак не могу забыть ни старого парализованного кэбби из отеля "Апартаменты принца", ни того, как пришлось моей жене и мне, спасая жизнь сына, сперва просить защиты у бруклинской полиции и у судьи, а потом бежать из "рая бедняков" -- из нашего комфортабельного и дешевого дома, принадлежащего городу. Во что бы то ни стало обязан я написать и особую главу -- о гангстерах одного из самых жестоких кланов нью-йоркской мафии -- Комиссии по такси и лимузинам, которые воспрянули духом при новом "крестном отце", надели черные рубашки, в пять-шесть раз расширили бизнес и уже не только грабят таксистов, но и бьют (чего прежде все-таки не бывало), и порой -- до смерти... Не могу я, конечно, забыть ни того, как встретил в каменной пустыне Нью-Йорка своего спасителя -- таксистского бухгалтера мистера Гопника, ни того, как однажды нашел-таки в своем чекере мешок с деньгами -- точь-в-точь, как мне предсказала цыганка в мой первый таксистский день...

Как-то не по себе становится мне при мысли, что, если я поленюсь, махну рукой и заброшу свою писанину, то ведь больше никто на земле обо всем об этом не вспомнит!.. Биогафия

В. Лобас (Владимир Наумович Берников) родился в Виннице в 1937 году.

В 1961 году закончил факультет редактирования Украинского полиграфического института.

С 1962 по 1972 гг.-- сценарист Киевской киностудии научно-популярных фильмов.

С 1964 года -- член Союза кинематографистов СССР, лауреат Ломоносовской премии (фильм "Портрет хирурга"). Выпущенная в 1967 г, "Краткая история советского кино" упоминала три его работы: "Портрет хирурга", "Человек и хлеб", "Волшебник зеленого мира".

В 1971 году закончил в Москве двухгодичные Высшие режиссерские курсы при Госкомитете по кино и получил диплом режиссера. В 1972 году эмигрировал из СССР.

В 1974-1980 гг. был внештатным автором еженедельной сельскохозяйственной программы на радиостанции "Свобода", откуда ушел по причинам, довольно правдиво изложенным в книге "Желтые короли".

С 1980 года -- шофер такси. Примечания

1. Четверть доллара, двадцатипяти центовая монета.

2. Обезьяна (англ )

3. Это было до эпидемии СПИДА.

4. Большая многоместная легковая машина.

5. Там, в России, нас не считали русскими В паспорте у каждого из нас было проставлено "еврей" Именно как евреям нам и разреешили уехать Но едва мы пересекли границу, как все вокруг, посколку мы говорили между собой по-русски, стали называть нас русскими, и теперь мы сами часто говарим о себе "русские"

6. Лицензия -- в данном случае водительские права таксиста

7.Маленькая улочка, где живут только очень богатие люди

8. Устройство, отсчитывающее плату поминутно за простои кэба

9. Двадцать пять центов с каждой "посадки" из заработка таксиста в те годы вычитал профсоюз.

10. Нью-йоркский кэбби обязан (я и по сей день не знаю, для чего это нужно) регистрировать в путевке: где и в какое время он получил каждую работу, сколько человек село в машину, куда и к какому времени они были доставлены, какую сумму выбил счетчик. За каждую пропущенную в путевом листе запись правила Комиссии по такси и лимузинам предусматривают штраф.

11. Сигарета-самокрутка, начиненная марихуаной.

12. Политика "разрядки"

13. Я люблю деньги' (англ )

14. Искаженное англ "stupid" -- глупый

15. Искаженное англ. "thank you" -- спасибо.

16. Искаженное англ. "Twelve dollars each" -- по двенадцать долларов с каждого пассажира.

17. Why -- почему (англ.)

18. Искаженное англ. "thank you very much" -- большое спасибо

19 Кинотеатры, где показывают порнографические фильмы

20. Улочка над Ист Ривер, где живут только богатые.

21. Ермолка.

22. Джон Фитцджеральд Кеннеди.

23. "Не работаю".