Бедные люди   ::   Достоевский Федор Михайлович

Я к тому и написал это все; а впрочем, я это все взял

из книжки. Там сочинитель обнаруживает такое же желание в стишках и пишет -



Зачем я не птица, не хищная птица!



Ну и т. д. Там и еще есть разные мысли, да бог с ними! А вот куда это

вы утром ходили сегодня, Варвара Алексеевна? Я еще и в должность не

сбирался, а вы, уж подлинно как пташка весенняя, порхнули из комнаты и по

двору прошли такая веселенькая. Как мне-то было весело, на вас глядя! Ах,

Варенька, Варенька! вы не грустите; слезами горю помочь нельзя; это я знаю,

маточка моя, это я на опыте знаю. Теперь же вам так покойно, да и здоровьем

вы немного поправились. Ну, что ваша Федора? Ах, какая же она добрая

женщина! Вы мне, Варенька, напишите, как вы с нею там живете теперь и всем

ли вы довольны? Федора-то немного ворчлива; да вы на это не смотрите,

Варенька. Бог с нею! Она такая добрая.

Я уже вам писал о здешней Терезе, - тоже и добрая и верная женщина. А

уж как я беспокоился об наших письмах! Как они передаваться-то будут? А вот

как тут послал господь на наше счастье Терезу. Она женщина добрая, кроткая,

бессловесная. Но наша хозяйка просто безжалостная. Затирает ее в работу

словно ветошку какую-нибудь.

Ну, в какую же я трущобу попал, Варвара Алексеевна! Ну, уж квартира!

Прежде ведь я жил таким глухарем, сами знаете: смирно, тихо; у меня, бывало,

муха летит, так и муху слышно. А здесь шум, крик, гвалт! Да ведь вы еще и не

знаете, как это все здесь устроено. Вообразите, примерно, длинный коридор,

совершенно темный и нечистый. По правую его руку будет глухая стена, а по

левую все двери да двери, точно нумера, все так в ряд простираются. Ну, вот

и нанимают эти нумера, а в них по одной комнатке в каждом; живут в одной и

по двое, и по трое. Порядку не спрашивайте - Ноев ковчег! Впрочем, кажется,

люди хорошие, все такие образованные, ученые. Чиновник один есть (он где-то

по литературной части), человек начитанный: и о Гомере, и о Брамбеусе, и о

разных у них там сочинителях говорит, обо всем говорит, - умный человек! Два

офицера живут и все в карты играют. Мичман живет; англичанин-учитель живет.

Постойте, я вас потешу, маточка; опишу их в будущем письме сатирически, то

есть как они там сами по себе, со всею подробностию. Хозяйка наша, - очень

маленькая и нечистая старушонка,целый день в туфлях да в шлафроке ходит и

целый день все кричит на Терезу. Я живу в кухне, или гораздо правильнее

будет сказать вот как: тут подле кухни есть одна комната (а у нас, нужно вам

заметить, кухня чистая, светлая, очень хорошая), комнатка небольшая, уголок

такой скромный... то есть, или еще луч5 ше сказать, кухня большая в три

окна, так у меня вдоль поперечной стены перегородка, так что и выходит как

бы еще комната, нумер сверхштатный; все просторное, удобное, и окно есть, и

все, - одним словом, все удобное. Ну, вот это мой уголочек. Ну, так вы и не

думайте, маточка, чтобы тут что-нибудь такое иное и таинственный смысл какой

был; что вот, дескать, кухня! - то есть я, пожалуй, и в самой этой комнате

за перегородкой живу, но это ничего; я себе ото всех особняком, помаленьку

живу, втихомолочку живу. Поставил я у себя кровать, стол, комод, стульев

парочку, образ повесил. Правда, есть квартиры и лучше, - может быть, есть и

гораздо лучшие, - да удобство-то главное; ведь это я все для удобства, и вы

не думайте, что для другого чего-нибудь. Ваше окошко напротив, через двор; и

двор-то узенький, вас мимоходом увидишь - все веселее мне, горемычному, да и

дешевле. У нас здесь самая последняя комната, со столом, тридцать пять

рублей ассигнациями стоит.