Братья Блиновы   ::   Панков Вадим

Ишь ты!

Краснощеков с симпатией относился к чудакам, которых в "Архимеде" и вокруг него было хоть пруд пруди.

Что заставляет этих людей поступать... м-м... довольно странно? Недосыпать, недоедать, пренебрегать весьма завидными в общепринятом понимании благами, терпеть насмешки и мужественно переносить лишения? Что "вертит колеса"? Что побуждает, например, пенсионера Ивана Филимоновича каждый день приходить в редакцию и бескорыстно, не щадя себя, часами возиться с каким-нибудь головоломным письмом, чтобы потом опубликовать из него всего две строчки, до зарезу нужные автору из далекой деревни?

Или, скажем, этот старик. Или Василии...

А Василий, окутанный сизыми клубами дыма, в это время негромко втолковывал Эдику:

- Сначала изобрети символ того, о чем будешь писать... Ну хорошо, иероглиф...

- Напиши вывод... буквами Не ленись...

- Изругай его со всех сторон...

- И пиши... С первой строки...

Все журналисты, кого знал Краснощеков, прежде были инженерами, врачами, педагогами, военными. В молодости одни даже агрономом работал. Только Эдик учился на факультете журналистики, поэтому его жалели и всячески опекали.

- Разве это вечный двигатель? - не выдержал наконец Суходольский. - Да я вам изобрету хоть сотню таких, и еще получше!

- А ну давай! А ну давай! - азартно задирался старик, чуть ли не подпрыгивая на стуле.

- Ничего нет проще...

Суходольский коллекционировал проекты "перпетуум мобиле", которые изредка поступали в "Архимед", и ему, действительно, нетрудно было набросать две-три схемы по памяти.

Да-а... Что же все-таки "вертит колеса"? Что толкает людей на путь тернистый, даже подвижнический?

Краснощеков улыбнулся, нежданно вспомнив удивительно талантливых и нелепых братьев Блиновых из Сызрани.

Вот они стоят, как всегда, рядышком. Каждому - за сорок, а выглядят по-мальчишески. Застенчивые, русоголовые, невысокие - будто в землю вросли по щиколотки. "А может, они и растут прямо из земли?" - как-то обмолвился Василий. И действительно, с первого взгляда ясно, что они особой породы волжской, российской.

Прадед Блиновых получил "вольную" от именитого сызранского барина за то, что был артистом-каменщиком. А добыть свободу в то время было делом почти немыслимым. Дед и отец славились на всю Волгу своими печами с какими-то особыми винтовыми дымоходами. Замечательные, рассказывают, были печники. И братья, как говорится, не подкачали.

Десятки изобретений. Может быть, даже сотни - некоторые произведения братьев отличались такой "специфичностью", что получить авторские свидетельства на них было совсем непросто или вовсе невозможно.

Волжские изобретатели делят свои "поделки" на "серьезы" и "курьезы". Практически вечный, неперетирающийся трос, скрученный не из проволоки, а из наборных тонких стальных полос, - это серьезно. Кстати, если стальные полосы сделать достаточной толщины, трос превращается в великолепный гибкий вал для точных, боящихся ударов механизмов. И никаких карданов!

Или целиком металлическое колесо, но такое "шелковое", что вполне заменяет автомобильное с пневматическими шинами, а заодно и громоздкими рессорами, - тоже серьезно.

Ну, а "курьезы"... Если изобретения вызывали недоверие, братья попросту принимались за что-нибудь новое.

Блиновы были редакционной достопримечательностью, так как о них никому не удавалось написать хорошую статью или очерк, хотя пытались многие. И Краснощеков пытался, но...

От младшего брата Евгения ушла жена, а сын-школьник остался с отцом. Петр - вовсе не женат. Так и живут они втроем в своем небольшом домике. Да еще бесхвостая дворовая собака - четвертая душа.

Совсем недавно Блиновы вдруг заинтересовались электроникой.