Из Слов пигмея   ::   Акутагава Рюноскэ

Но за шестьдесят календарных лет я еще ни разу не страдал таким глупым самомнением, как художники".

КРУПНОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ

Считать крупное произведение шедевром - значит оценивать его с материальной точки зрения. Когда говорят, что произведение крупное, то имеют в виду только оплату. Гораздо больше, чем фреску "Страшный суд" Микеланджело, я люблю "Автопортрет" старика Рембрандта.

МОИ ЛЮБИМЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Мои любимые произведения, я имею в виду литературные, - это те, в которых чувствуется, что автор - человек. Человек - с мозгом, сердцем и настоящими чувствами. Однако, к несчастью, писатели в большинстве своем калеки с каким-нибудь изъяном. (Правда, иногда нельзя не склониться перед великим калекой.)

ЛЕНИН

Больше всего я был поражен тем, что Ленин - великий и в то же время такой простой человек.

ПРЕСТУПЛЕНИЕ

"Ненавидеть преступление, но не ненавидеть преступника" - это не так уж трудно. Этот афоризм применим к большинству детей, если иметь в виду их отношение к родителям.

ВЕЛИЧИЕ

Народ любит слушать рассуждения о величии личностей и дел. Но чтобы жаждать встречи лицом к лицу с величием - такого в истории еще не бывало.

ИСКУССТВО

Воздействие картины длится триста лет, воздействие письма - пятьсот лет, воздействие литературного произведения нескончаемо - так сказал Ван Шан-чжэн [(1526-1590) - китайский теоретик искусства]. Но, судя по раскопкам в Дуньхуане, воздействие письма и картины длится дольше, чем пятьсот лет. Более того, вечно ли воздействие литературного произведения это вопрос. Идеи не в силах выйти из-под власти времени. Нашим предкам при слове "бог" представлялся человек в икан и сокутай [виды старинной парадной придворной одежды]. А нам при том же слове представлялся европеец с длинной бородой. И надо полагать, что так же может обстоять со многим другим, а не только с идеей бога.

О ТОМ ЖЕ

Я как-то вспомнил виденный мною портрет Тосю Сяраку [(годы жизни неизвестны) - мастер цветной гравюры по дереву конца XVIII - начала XIX в.]. Человек, изображенный на портрете, держал у груди раскрытый веер с зеленым рисунком волн в стиле Корина [Огата Корин (1658-1716) - крупнейший японский художник]. Это усиливало прелесть колорита всей картины. Но, посмотрев в лупу, я увидел, что то, что мне казалось зеленым, было патиной на золотой краске. В этой картине Сяраку я почувствовал красоту - это факт. Но не ту красоту, которая была схвачена Сяраку, - это тоже факт. Такая перемена может возникнуть и в литературном тексте.

ТАЛАНТ

От таланта нас отделяет едва один шаг. Но чтобы понять, что это за шаг, надо постигнуть высшую математику, в которой половину ста ри составляют девяносто девять ри [японская поговорка (основанная на цитате из древнекитайского исторического сочинения "Книга о борющихся царствах") гласит: "Для проходящего сто ри половина пути - девяносто ри", т.е. самое трудное - последний шаг, завершение дела].

О ТОМ ЖЕ

От таланта нас отделяет всего один шаг. Современники никогда не понимают, что это шаг длиной в тысячу ри. Потомки слепы и тоже этого не понимают. Современники из-за этого убивают талант. Потомки из-за этого курят перед талантом фимиам.

О ТОМ ЖЕ

Трагедия таланта в том, что его наделяют "миленькой уютной славой".

АЗАРТНАЯ ИГРА

Борьба со случайностью, то есть с богом, всегда полна мистического величия. Азартные игроки - не исключение из правил.

О ТОМ ЖЕ

Исстари среди увлекающихся азартной игрой нет пессимистов, это показывает, насколько похожа азартная игра на человеческую жизнь.

О ТОМ ЖЕ

Закон запрещает азартные игры не из-за того, что осуждает такой способ распределения богатства. А из-за того, что осуждает экономический дилетантизм этого способа.

ТЕРПЕНИЕ

Терпение - романтическая трусость.

ЗАМЫСЕЛ

Делать - не всегда трудно.