Этот бессмертный   ::   Желязны Роджер

Она всегда хороша собой. И всего лишь на четыре дюйма ниже меня, и потому, если учесть, что мой рост немного превышает шесть футов, ее изящество является немаловажным достоинством.

Любая женщина кажется изящной, когда идет рядом со мной, потому что я начисто лишен всего того, что называют красотой. Моя левая щека напоминает карту Африки, сотканную из разноцветных лоскутков – дикое мясо, последствия лишая, который я подцепил, раскапывая один курган, заваливший некогда Нью-Йоркский музей Гугленгейма с его знаменитыми полотнами.

Глаза у меня разного цвета. Обычно я гляжу на людей правым голубым глазом, жестким и внимательным, а когда мне хочется познакомиться с кем-нибудь, я смотрю карим глазом – воплощением искренности и доброжелательности. Мои волосы настолько покрывают лоб, что между ними и бровями остается незаросшая полоса шириной всего в палец. К тому же я ношу ортопедическую обувь, поскольку моя правая нога короче левой.

Кассандра вовсе не нуждается в моем присутствии, чтобы выглядеть на его фоне. Она на самом деле красива.

Я повстречался с ней случайно, и после долгой отчаянной гонки женился на ней против собственной воли (последнее было ее идеей).

Сам я, по сути, не думал о свадьбе даже в тот день, когда вошел в гавань на своей шлюпке, увидел на берегу Кассандру и понял, что жажду ее.

Калликанзариды никогда не были образцом в семейных делах. В этом я тоже являюсь исключением.

Утро было ясное – утро нашего третьего месяца вместе и последнего моего дня на острове Косс. Но минувшим вечером я получил вызов.

После ночного дождя воздух все еще оставался влажным. Мы сидели на крыльце и пили турецкий кофе, закусывая апельсинами. Дул свежий бриз, и от него кожа покрывалась пупырышками даже под свитером.

– Отвратительное самочувствие, – сказал я и закурил, так как успел покончить с кофе.

– Понимаю, – сказала она. – Успокойся.

– Я ничего не могу с собой поделать. Придется уезжать отсюда и оставлять тебя одну. И от этого все кажется мерзким.

– Возможно, это продлится всего лишь пару недель. Ты же сам говорил.

А затем ты вернешься.

– Надеюсь, что так, – кивнул я, – если не потребуется больше времени.

До сих пор я не знаю, где буду.

– Кто этот Коурт Миштиго?

– Актер с Веги, журналист. Важная персона. Хочет написать о том, что осталось на Земле. Поэтому-то я и должен быть его гидом. Я! Лично! Черт возьми!

– А разве можно жаловаться на перегрузку в работе после десятимесячного отпуска и праздного плавания из одной местности в другую?

– Да, я имею право жаловаться – и буду! Предполагалось, что эта моя должность будет синекурой.

– Почему?

– Главным образом потому, что я сам все обставил подобным образом.

Двадцать лет я тяжело трудился над тем, чтобы музеи, памятники и Архив были такими, какими являются теперь. Десять лет назад я все устроил так, что мой персонал сам по себе может справиться с чем угодно. Мне же остается только время от времени возвращаться, чтобы подписывать бумаги, в паузах занимаясь тем, чем мне самому заблагорассудится. Чертовы подхалимы – заставить самого управляющего сопровождать писаку с Веги, хотя это мог бы с успехом сделать кто угодно из персонала! Ведь обитатели с Веги вовсе не боги!

– Пожалуйста, погоди минутку, – перебила меня Кассандра. – Что за двадцать лет?

Я почувствовал, что тону.

– Тебе же нет и тридцати лет, – продолжала она.

Я опустился еще глубже. Затем немного выждал и стал подниматься наверх.

– Э-э… Есть кое-что, о чем я никогда прежде не говорил тебе… Сам не знаю, почему… А сколько тебе лет, Кассандра?

– Двадцать.

– Хо-хо. Что ж… я почти в четыре раза старше тебя.

– Что-то я не понимаю…

– Я и сам не понимаю… так же, как и врачи.