Мир на Земле   ::   Лем Станислав

 – Он хлопнул себя по карману, в котором лежало письмо «от дяди Сэма». – Это тризна. Конец эпохи.

– Но почему же? Если против обычных вирусов есть лекарства…

– Не плети ерунды. Какое лекарство воскресит труп? Ведь от всех программ на земле, в воздухе, под водой и в космосе ничего не осталось. Даже это письмо им пришлось доставить на старом «белле», потому что в новых вертолетах все отказало. Чуть позже восьми это началось, а они, идиоты, думали – обычная зараза.

– И везде, одновременно?

Тщетно я пытался и не мог представить себе весь этот хаос – в банках, аэропортах, конторах, министерствах, больницах, вычислительных центрах, университетах, школах, фабриках…

– Точно трудно сказать, потому что нет связи, но по тем сведениям, что до меня дошли, сразу везде.

– Как это могло получиться?

– Ты привез, похоже, личинки или споры. То есть зародыши, которые начали лавинообразно размножаться, пока не достигли определенной концентрации в воздухе, в воде, повсюду – и после этого активизировались. Лучше всего защищены были программы вооружений на Луне, так что с земными у них все пошло как по маслу. Тотальная битодемия. Паразитарный битоцид. Они не затронули только живое, потому что на Луне ни с чем живым не имели дела. Иначе они прикончили бы нас всех вместе с антилопами, муравьями, сардинами и травой в придачу. И вообще, оставь меня в покое. Мне уже надоело читать тебе лекции…

– Если все так, как ты говоришь, придется все начинать сначала – по-старому.

– Конечно. Через полгода или через год найдут противоядие против Virus Lunaris Bitoclasticus, [60] приставят к нему соответствующие антивирусы, и мир начнет влезать в очередную кабалу.

– Так, может быть, ты не потеряешь место?

– С меня хватит, – возразил он категорически, – и не важно, хочу я или нет. Просто я слишком стар. Новая эра требует нового обучения. Антилунной информатике и тому подобному. Всю Луну, по-видимому, подогреют термоядерно, простерилизуют, и, хотя это в миллиарды обойдется, расходы оправдаются, будь спокоен.

– Для кого? – спросил я. Грамер вел себя странно, вроде бы прощался со мной, но никак не мог встать и уйти. Я решил, что он попросту жалуется мне на судьбу, ведь я один во всем санатории знаю, кто он такой. Что же ему, к психиатрам идти со своей сломанной жизнью?

– Для кого? – повторил он. – Как для кого? Для всех производителей оружия, для всех отраслей военной промышленности. Повытаскивают из библиотек старые планы и чертежи. Сначала восстановят несколько классических устройств, ракет, а потом возьмутся за воскрешение компьютерных трупов. Ведь вся hardware [61] в сохранности, как хорошо законсервированная мумия. Только software [62] черти забрали. Подожди пару лет. Сам увидишь.

– История никогда не повторяется в точности, – заметил я и, не спрашивая, долил ему бурбона. Он выпил до дна и не поперхнулся, только лысина слегка покраснела. В солнечном луче, падающем через окно, играли маленькие блестящие мушки.

– Проклятые мухи, конечно же, не пострадали, – мрачно произнес Грамер. Он глядел в сад, где больные в цветных шлафроках и пижамах как ни в чем не бывало плелись по аллейкам. Небо было голубое, солнце сияло, ветер шевелил кроны больших каштанов, и поливочные фонтаны мерно вращались, сверкая радугой в брызгах рассыпающейся воды. А в это время один мир рухнул и навсегда уходил в прошлое, и следующий еще не народился. Я не стал делиться с Грамером этой мыслью, посчитав ее слишком банальной. Только разлил по стаканам остаток спиртного.

– Хочешь напоить меня, – проворчал он, но выпил, отставил стакан, наконец поднялся, набросил пиджак на плечи и остановился, взявшись за ручку двери. – Если что-нибудь припомнишь, ты знаешь что… напиши. Сравним.

– Сравним? – повторил я, как эхо.