Неудачник   ::   Хайнлайн Роберт

Спустя некоторое время сигнальные лампы вспыхнули белым и динамик промычал:

- Занять места согласно табельному расписанию. Первое отделение, приступить к несению вахтенной службы.

Вентиляторы снова загудели. Старшина встал, сосредоточенно почесал задницу, хлопнул в ладоши и сказал:

- Порядок, парни.

После чего прошелся по отсеку и отдраил люк в коридор.

Либби встал, наткнулся на переборку и чуть не рухнул. Его руки и ноги сильно затекли. Кроме того он чувствовал неприятную легкость, как будто сбросил по меньшей мере половину своего и так-то не ахти какого великого веса.

Следующие несколько часов он был слишком занят, чтобы размышлять или скучать по дому. Чемоданы, ящики и мешки надо было перетащить в трюм и принайтовить, подстраховываясь от углового ускорения. По ходу дела Либби выискал химический гальюн и изучил принцип его действия. Он познакомился со своей койкой и узнал, что она принадлежит ему лишь восемь часов в сутки: еще двое новобранцев, каждый в свое время, должны на ней же давить клопа. Три отделения уминали свои пайки в три смены всего было девять смен: двадцать четыре парня и старшина за одним длинным столом, который целиком заполнял узкий отсек возле камбуза.

После ленча Либби решил получше уложить свои вещички в рундуке. Он долго стоял, вглядываясь в фотокарточку, которую собирался прилепить к внутренней стороне крышки, когда по отсеку пронеслось:

- Сми-р-на!

У входа стоял капитан, рядом с ним старшина. Старший офицер заговорил:

- Вольно, садитесь. Маккой, сообщите на центральный пост управления, чтобы подключили ваш отсек к дымовому фильтру.

Старшина кинулся к коммутатору на переборке и, нажав кнопку вызова, зашептал в микрофон приказ. Жужжание вентиляторов немедленно поднялось на пол-октавы.

- Теперь можно курить. Я собираюсь потолковать с вами, ребята. Вам предстоит провернуть большое дело, может быть самое большое за всю вашу жизнь. Теперь вы - крутые мужики и перед вами одна из самых трудных работ, за которую когда-либо брались люди. То, что вам предстоит сделать, является частью громадного плана. Вы, и сотни тысяч таких, как вы, должны переоборудовать Солнечную систему - чтобы люди могли использовать ее куда лучше.

При этом вы получите отличную возможность стать полноценными и счастливыми гражданами Федерации. По той или иной причине на Земле вам не везло. Одни стали ненужными, потому что их профессия была отменена техническим прогрессом. Другие не смогли правильно распорядиться своим досугом и попали в беду. Короче, вы все были неудачниками. Вас наверняка называли трудными детьми, и ваши характеристики были украшены множеством черных пятен.

Но теперь вы должны обо всем этом забыть. Жизнь начинается снова. Единственная запись в вашем досье - фамилия на чистом листе бумаги. И от вас зависит, что на нем появится дальше.

Теперь о работе. Нам не светит заурядная ремонтная или восстановительная операция на Луне, с уикендами в Луна-Сити и прочими домашними удобствами. Не сядем мы на планету с сильной гравитацией, где можно хорошо закусить, наверняка зная, что обед не вывалится из желудка обратно на стол.

Наша задача - причалить к астероиду Н5-5388 и превратить его в космическую станцию ЗМ-3. Он не может похвастаться атмосферой, и сила тяжести на нем составляет не более нескольких процентов от привычной земной. Вы будете порхать над ним как мухи по меньшей мере полгода, без девчонок, без телевизора, без всякого веселья - кроме того, что вы придумаете сами, - ну и, конечно, тяжкий труд каждый божий день. Вы сполна изведаете космическую болезнь, тоску по земным лужайкам, полянкам и прочее, возможно, узнаете страх перед космическим пространством.

Если не станете осторожничать, то рискуете обгореть на солнце.