Пятое состояние   ::   Днепров Анатолий

- Сережа, ты меня еще любишь?

Я склонился к ней и крепко поцеловал ее сухие губы.

- Скажи, что ты меня любишь.

- Я люблю тебя.

- Значит, ты меня никогда не забудешь, правда?

- Что ты, Анка! Вот только ты вырвешься из этой норы - и... свадьба! Правда?

- А если не вырвусь?

- Это почему же? Ну-ка привстань, я посвечу на тебя. Что-то я не помню, чтобы мой задиристый комсорг говорил таким голосом.

Я обнял ее и приподнял над подушкой. Жесткая больничная рубашка была завязана тесемочками спереди...

- У вас все ходят в таких балахонах? Хочешь, я куплю тебе шелковый...

- Сережа, у меня такое чувство, будто я никогда отсюда не выйду. У меня перехватило дыхание.

- Это почему же?

Она облизала губы. Я чувствовал, как тяжело ей говорить.

- Уж очень ласково со мной беседует доктор, - почти застонала она и натянула одеяло до подбородка.

Я искусственно захохотал. Это был неуместный смех, но я ничего не мог сделать другого.

- Ему по штату положено быть с больными ласковым.

- Нет, Сережа, не то. Как бы тебе сказать... В его внимательности, в его задушевной теплоте ко мне ощущается что-то неумолимое, страшное. Я боюсь, когда он ко мне подходит... Он садится на край кровати, долго смотрит мне в глаза, гладит мои волосы и каким-то щемящим, ласковым голосом спрашивает о моем самочувствии. И говорит он не то, что обычно говорят больным. А так, всякую всячину. А сам все время смотрит куда-то в сторону... Знаешь, меня ничем не лечат... То есть почти ничем... Я разбираюсь немного в фармакологии. Вон в той бутылке-микстура Бехтерева. А эти пилюли - люминал. И все...

Я встал и прошелся по комнате.

- Это безобразие! - возмутился я. - Нужно учинить скандал!

- Сергей, прошу тебя, не нужно... Значит, так надо. Может быть, всякое лечение бессмысленно... В это время тихонько отворилась дверь и вошла сестра.

- Молодой человек, больной пора на покой.

Я умоляюще посмотрел на Анну.

- Пора, пора. Прощайтесь. Уже поздно. Сестра взяла меня за руку.

- До свидания, Сережа, - тихо произнесла Анна и протянула мне руку.

Я поцеловал ее в лоб. Закрывая дверь, я слышал, как сестра говорила:

- А теперь, миленькая, прими эти таблетки и постарайся уснуть. Сон - самое лучшее лекарство.

Я остановился у раковины и посмотрел на кран, из которого теперь падали большие редкие капли воды.

Наша лаборатория. Два вакуумных поста посредине комнаты, на большом физическом столе радиоспектрограф, собранный Мишей Грачевым, установка для парамагнитного резонанса в углу, справа от двери. Слева в стене глубокая ниша. В ней лабораторный электронный микроскоп. Но это еще не все. В соседней комнате налево все для спектрального анализа. Там стоит чудесная саморегистрирующая машина, работающая в инфракрасной области. Георгий Алексеевич Карпов, наш руководитель, "скрестил" этот спектрограф с микроскопом. Он создал гибрид из двух приборов. Теперь можно изучать спектры микроскопически малых объектов.

Химическая группа лаборатории разместилась на противоположной стороне коридора. В ней занимаются анализом и синтезом, хроматографией и ионообменной дистилляцией. Там установлены ультрацентрифуги и ионообменные колонки.

В общем наша лаборатория - это весь четвертый этаж института.

Мой рабочий стол стоит рядом с электронным микроскопом, хотя к нему я не имею никакого отношения. Моя область - парамагнитный резонанс, Я не физик, а биолог, который заражен физическими методами исследования. Я немало потрудился, чтобы вырваться из цепких объятий описательного мышления биолога и научиться думать в терминах строгой, математической науки. В этом заслуга Анны Зориной, с которой я познакомился здесь, в этой лаборатории, год тому назад... Она физик.

Вначале ребята приняли меня в свой коллектив с долей недоверия.