Последний долгожитель   ::   Молнар Пал

Вытянувшись в кресле перед телевизионной стеной-экраном, Поллин с наслаждением приканчивал свою обычную порцию фруктового концентрата. Он часто поглядывал на часы, с нетерпением ожидая прихода Далмы, чтобы рассказать ей о смехотворном предложении этого недоучки-доктора. Однако она что-то задерживалась.

Далма, восьмая жена Поллина, была от природы умна и на редкость красива. В двадцать лет она вышла за Поллина и, судя по всему, была с ним счастлива. Всемирная слава мужа принесла известность и ей. У них было двое детей, и Далма растила их с нежностью и заботой. Годы мелькали один за другим, и вот уже в волосы Далмы закралась седина, ее фигура, некогда стройная, расплылась, а скользящая и плавная походка сменилась тяжелой поступью. Поллин все чаще оставлял жену по вечерам в одиночестве под тем предлогом, что неплохо бы заглянуть в бар поболтать с молодежью и потанцевать с девушками.

Между тем он любил ее. Он любил каждую из своих жен, но, пожалуй, Далма была ему милее всех. Его постоянно преследовало чувство, будто между ними так и не установилось подлинной близости, и поэтому он помимо воли вел нескончаемую борьбу - с ней, за нее. Вот и сейчас, пока Поллин смотрел стереокартины на телевизионной стене-экране, мысль о жене не покидала его. Он так глубоко задумался, что не слышал, как приоткрылась дверь, и спохватился, лишь когда жена остановилась рядом с его креслом. Вздрогнув от неожиданности, он посмотрел на жену, и внезапно им овладел страх. Лицо Далмы, всегда так пленявшее его зрелой женской красотой, сейчас неузнаваемо изменилось: губы нервно подергивались, глаза глубоко запали, веки припухли и покраснели; видно было, что Далма недавно плакала, от всего ее существа веяло тревогой и отчаянием. У Поллина перехватило горло. Он чувствовал, что случилась беда, но не мог или не решался спросить, в чем дело.

Женщина заговорила первой. Голос ее чуть дрожал, но на лице застыла холодная, непоколебимая решимость.

- Поллин, я должна сказать тебе прямо: я ухожу от тебя.

- Что случилось? - Поллин почувствовал, что бледнеет.

- Ничего.

Далма направилась к двери.

Поллин вскочил с кресла, точно подброшенный катапультой.

- Далма, родная, - произнес он срывающимся голосом, пытаясь удержать жену за плечи. - Скажи мне, что все-таки случилось?

- Абсолютно ничего, Поллин, - ответила женщина, не глядя на него. - Я ухожу... потому что мы с тобой не пара. Мне все это не под силу, я старею.

- Далма, дорогая моя, но ведь все это было известно нам заранее... И потом ты же знаешь, что я люблю тебя и буду любить...

- Да, знаю. И после моей смерти станешь наведываться к урне с моим прахом... точно так же, как сейчас навещаешь своих прежних жен. Нет, Поллин, я этого не хочу. Лучше мне уйти.

Поллин стиснул ее руку.

- И ты бросаешь меня в такую минуту... - проговорил он медленно, словно обращаясь к самому себе.

- Пусти меня, - женщина попыталась высвободиться, - нет никакого смысла тянуть дальше...

Поллин выпустил руку жены.

- Далма... а как же наши дети?

- Дети?.. - Далма окинула Поллина язвительным взглядом. Да они скоро обгонят тебя. Чего ты от них ждешь? Они и не воспринимают тебя как отца... - У нее прорвались долго сдерживаемые горькие слезы. - Даже надо мной они посмеиваются, зачем я вышла замуж за эту живую мумию...

- Далма, выслушай меня! - Поллин хотел обнять жену.

- Оставь меня в покое! - с досадой бросила женщина и, оттолкнув его, выбежала из комнаты.

"Вам грустно? У вас плохое настроение? Примите психовитал, и жизнь опять улыбнется вам!" - слышался назойливый текст телерекламы.

Поллин повернул голову и успел захватить кадр: актриса с лучезарной улыбкой протягивала зрителю зеленую коробочку этого волшебного снадобья.

К полуночи двое мужчин коротали время у стойки бара.