She   ::   Харитонов Михаил

Ещё она выщипывала себе волосы на лобке, потому что мама ей сказала, что это "возбуждает мужчин". Одно время я пытался ей объяснить, что меня это совсем не возбуждает, но потом понял, что я и не имелся в виду. А ещё роддом, какие-то пелёнки в ванночке... нет, совсем не помню. Что-то ещё? Вертится фраза про варечку, платье полосатое, музей... господи, откуда всё это? Какая-то книжка, я вообще читал много всяких книг, когда жена ушла насовсем, как это называла та, другая женщина, которая жила у меня в доме и кормила меня фруктовыми салатиками, а потом тоже ушла насовсем, и я остался с Ней.

Как вымерло всё.

Ей от меня, в общем-то, ничего не нужно. Ну, почти ничего. Она может прекрасно обойтись и без меня, и без этого всего вообще: вокруг полно людей помоложе и посильнее. Просто почему-то она однажды предложила себя, потом почему бы и нет? - ещё раз, а теперь наши отношения нас просто устраивают. Особенно сейчас.

Понятия не имею, знают ли домашние о нашей связи. Если и знают, предпочитают не вмешиваться. Но иногда дают мне понять, что обо всём осведомлены, или хотя бы догадываются. Чёрт бы их взял вместе со всеми их догадками.

Хотя нет, в последнее время я ничего такого не припоминаю.

Вообще, куда они все делись, эти домашние? Была какая-то девочка с аллергическим румянцем, как же её звали? Кажется, просто внучка. Внучка-жучка. Была ведь какая-то жучка... Да, маленькая такая собачка, её завёла та женщина с фруктами... Она её, конечно, загрызла. Может быть, от ревности? Нет, это же смешно, собачка была совсем маленькая. Тем более, я же не извращенец, ко всякому такому меня никогда не тянуло... (Она - это другое дело.)

Кстати, к женщинам Она никогда не ревновала.

Я не уверен, что Она мне верна, но мне хотелось бы так думать. Хотя, конечно, нет. Если бы Она была только со мной, я бы не дожил до этих лет.

Она меня бережёт, хотя мне это неприятно.

Её нет.

Ба! Ну конечно, вот куда девалась внучка - уехала в Америку с этим смешным парнем, не помню кто он по профессии, вроде бы какой-то химик, или биохимик, не помню. Меня даже пригласили на свадьбу, но в тот день у меня было свидание с Ней, я же не могу пропустить свидания.

Если Она когда-нибудь не придёт, это будет значить, что я скоро умру. Ей всё-таки кое-что нужно... эта, как её, жизненная энергия. Сейчас у меня почти ничего не осталось, и она дала мне понять, что последнее она не возьмёт. Я хотел бы умереть на Ней, но Она считает, что это плохая смерть. Я ей верю: в конце концов, Она больше нашего знает о том свете...

Её нет. Ну что ж, теперь всё понятно.

В общем-то, у меня была хорошая жизнь.

По крайней мере, у меня была хорошая подруга.