Когда я вернусь   ::   Галич Александр

И кажется - дойдешь до поворота И потекут бессмертные стихи!

(403)

* *

*

- 183

Вот и все!

Большинство стихов и песен, помещенных в этом сборнике, были, в разное время, напечатаны журналами "Посев", "Грани", "Континент", "Время и мы" - за что я их сердечно благодарю.

Сергей Эйзенштейн говорил своим ученикам: - Каждый кадр вашего фильма вы должны снимать так, словно это самый последний кадр, который вы снимаете в жизни!

Не знаю, насколько справедлив этот завет для искусства кино, для поэзии - это закон.

Каждое стихотворение, каждая строчка, а уж, тем более, книжка - последние.

И, стало быть, это моя последняя книжка.

Впрочем, в глубине души, я все-таки надеюсь, что мне удастся написать еще кое-что.

Александр Галич Париж, 10 апреля 1977 года

П О С Л Е Д Н И Е С Т И Х И

Заглавия этих двух последних стихотворений, снятых с магнитофонной ленты, даны редакцией "Континента",в N 15 которого они и были впервые напечатаны. -Ред.

ЧИТАЯ "ЛИТЕРАТУРНУЮ ГАЗЕТУ"

Играет ветер пеною на Сене на реке, а над этой "Сеною, над этой самой Сеною, сижу себе над Сеною с газетою в руке. Ах, до чего ж фантазирует эта газета буйно, ах, до чего же охотно на все напускает дым, и если на клетке слона вы увидите надпись "Буйвол", не верьте, друзья, пожалуйста, не верьте, друзья, пожалуйста, не верьте, очень прошу вас, не верьте глазам своим.

(405)

- 184

ПОСЛЕДНЯЯ ПЕСНЯ

За чужую печаль и за чье-то незваное детство нам воздастся огнем и мечом и позором вранья, возвращается боль, потому что ей некуда деться, возвращается вечером ветер на круги своя.

Мы со сцены ушли, но еще продолжается детство, наши роли суфлер дочитает, ухмылку тая, возвращается вечером ветер на круги своя, возвращается боль, потому что ей некуда деться.

Мы проспали беду, промотали чужое наследство, жизнь подходит к концу, и опять начинается детство, пахнет мокрой травой и махорочным дымом жилья, продолжается детство без нас, продолжается детство, продолжается боль, потому что ей некуда деться, возвращается вечером ветер на круги своя.

(406)

- 185

С О Д Е Р Ж А Н И Е

Коротко об А.Галиче 1 (5)

П О К О Л Е Н И Е О Б Р Е Ч Е Н Н Ы Х

Я ВЫБИРАЮ СВОБОДУ

Старательский вальсок 2 (25) Петербургский романс 3 (27) Закон природы (Подражение Беранже) 4 (30) Вальс, посвященный уставу

караульной службы 5 (32) Памяти Живаго 7 (35) Колыбельный вальс 8 (38) Переселение душ 9 (40) Неоконченная песня 10 (41) Ночной дозор 11 (43) Я выбираю Свободу 11 (45) Песня исхода 12 (47) Песенка-молитва 13 (50) Без названия 13 (52) Песня о ночном полете 14 (55) Спрашивайте, мальчики! 15 (57) Ошибка 16 (58) Поезд 17 (60) Уходят друзья 18 (62) Засыпая и просыпаясь 19 (64) Предостережение 19 (66) Песня про острова 20 (67) Виновники найдены 21 (68) Песня о Прекрасной Даме 22 (70) Я в путь собирался всегда налегке... 23 (72) Старый принц 23 (73) Когда-нибудь дошлый историк... 24 (76)

ОБЛАКА ПЛЫВУТ В АБАКАН

Облака 25 (79) Песня о синей птице 26 (81) Левый марш 27 (83) Чехарда с буквами 28 (86) Все не вовремя 29 (88) Песня о последней правоте 30 (90) Бессмертный Кузьмин 30 (92) Заклинание 32 (96) Желание славы 33 (98) Песня про майора Чистова 35 (103) Плясовая 36 (105) Еще раз о черте 37 (107) Фантазия на русские темы для балалайки с оркестром и двух солистов тенора и баритона 38 (109) Песня-балада про генеральскую дочь 40 (114)

"ЭРИКА" БЕРЕТ ЧЕТЫРЕ КОПИИ

Летят утки 41 (117) Гусарская песня 43 (120) Памяти Б.Л.Пастернака 44 (122) Снова август 45 (125) На сопках Манчжурии 46 (128) Легенда о табаке 48 (132) Возвращение на Итаку 50 (137) Цыганский романс 52 (140) Салонный романс 53 (143) Песня про несчастливых волшебников, или эйнь цвей, дрей! 54 (145)

- 186

Съезду историков 55 (148) Так жили поэты 56 (149) Вальс-баллада про тещу из Иванова 57 (151) Песня про велосипед 58 (153) Юз 59 (156) От беды моей пустяковой... 60 (157) Кошачьими лапами вербы... 61 (159) Прощание с гитарой 61 (160) Черовик эпитафии 62 (162) Разговор с Музой 63 (164) Песня 64 (166) Мы не хуже Горация 65 (169) Прилетает по ночам Ворон...