Белый индеец   ::   Портер Дональд Клэйтон

Дженкинс был полностью согласен с полковником Уилсоном, что форт необходимо отстроить заново, и собирался, как только закончит строительство собственного жилища, присоединиться к добровольцам, уже начавшим разбирать развалины. Новый форт будет не по зубам ни индейцам, ни французам.

Примерно через четверть часа Авдий подъехал к маленькому бревенчатому домику. Ему предстояла нелегкая задача.

Во всей округе не было человека, который не беспокоился бы о судьбе вдовы Элвин. И для этого имелись серьезные причины. Ида Элвин и ее муж были одними из первых поселенцев в этих краях и, пожалуй, единственными уцелевшими после страшной резни в форте Спрингфилд. По счастливой случайности именно в ту ночь они оказались в Бостоне, куда, отправились встречать брата Иды, его жену и малышку дочь. Ида осталась жива, но беды ждали ее впереди. Брат и невестка умерли во время путешествия, и Ида с мужем удочерили племянницу, Дебору. Вскоре Ида родила сына, Уолтера, но выяснилось, что бедняжка глухонемой. Потом ушел в лес и не вернулся муж Иды, и женщина осталась одна с двумя малышами.

Вдове приходилось выполнять всю мужскую работу на ферме. Это было слишком тяжело, и друзья пытались убедить ее переехать в Бостон, где она могла бы зарабатывать на жизнь шитьем. Совсем недавно с Идой говорили и Уилсоны. Богатство и обширные владения обеспечивали молодой чете уважение всей округи, но миссис Элвин не слишком вежливо попросила их не лезть в чужие дела. Теперь пришел черед нового священника поговорить с чересчур самостоятельной вдовой, и Авдий был не в восторге от предстоящей встречи.

Священник вежливо постучал, и Ида сразу открыла дверь.

— Приятная неожиданность, преподобный отец Дженкинс.

— Я проезжал мимо и решил заглянуть, миссис Элвин, — ответил Авдий. Предлог был не самый удачный, но даже спустя годы он так и не научился придумывать повод для подобных визитов. — Привет, Дебора.

Голубоглазая девочка пяти или шести лет с волосами цвета спелой кукурузы была похожа на куколку.

— Добрый день, преподобный отец Дженкинс.

Авдий подошел к колыбели и ласково улыбнулся, приветствуя малыша. Уолтер с интересом посмотрел на него.

Ида Элвин подала чай.

— Извините, что побеспокоил вас, — сказал Авдий. — Прошу вас, ничего не надо.

— Чепуха! — отрезала хозяйка. — Никакого беспокойства! А если бы и так, здесь слишком давно не видели священника! Я с радостью испеку вам кекс на дорогу!

Авдий засмеялся и обернулся к девочке, сидевшей с книгой в руках. Дебора спрыгнула на пол:

— Можно, я пойду погуляю, тетушка Ида?

— Хорошо, но только чтобы я видела тебя из окна.

Дебора выбежала из дома, аккуратно прикрыв за собой дверь.

— Сейчас здесь не слишком много индейцев, — заговорила женщина. — Во всяком случае, их никто не видел. Но никогда не стоит забывать об осторожности.

— Конечно, — глубоко вздохнул Авдий. — Жить здесь тяжело и опасно, особенно вам, миссис Элвин.

— Не хуже, чем всем остальным, — твердо произнесла Ида. — Я многое испытала, но благодарю Бога за то, что он дает мне силы и мужество переносить все несчастья.

Благоразумие одержало верх, и Авдий пошел на попятную.

— Дебора умеет читать? — сменил он тему разговора.

— Не вижу в этом ничего удивительного, преподобный отец Дженкинс. — Ида успокоилась и теперь маленькими глотками пила горячий чай. — Я начала учить Дебору еще совсем малышкой, когда ей было столько же, сколько сейчас Уолтеру.

— Простите, пожалуйста, но я не предполагал, что вы умеете читать.

— Я выучила азбуку еще в молодости. Иногда я говорю не совсем правильно, но теперь, когда Дебора уже большая, стараюсь следить за речью. — Ида задумалась. Наконец вздохнула: — Жаль, что Уолтер никогда не будет читать.