Люди и ветер   ::   Фицджеральд Френсис Скотт

На вокзале он купил билет в один конец до Монтгомери. Деревня казалась ему теперь нестерпимо унылой, и, когда поезд тронулся, он удивился, что шесть месяцев назад эти места были такими желанными для него.

Он ехал в купе один. Нащупав в боковом кармане фляжку, достал ее. "Как-никак человек в сорок пять, когда он начинает все сначала, имеет право на некоторую дозу дополнительного мужества". Он думал о Хелен: "У нее никого нет на свете. Может, теперь она станет для меня дочкой". Он похлопал по фляжке, затем с удивлением посмотрел на нее.

- Да, нам придется на время расстаться с тобой, старый друг. Кошка, ради которой проделали такой трудный путь, нуждается в большом количестве первоклассного молока.

Он уселся поудобнее и стал смотреть в окно. Он вспоминал события последней недели, а ветер, пробравшись из коридора в купе, ворошил его волосы, свистел над головой, мчался за ним, опережая его - словом, ветер как ветер, как ветры всего мира - циклоны, ураганы, торнадо, - серые и черные, ожидаемые и внезапные, одни - налетающие с неба, другие - из пещер преисподней.

Но никакому ветру не удастся больше причинить вред Хелен, он не допустит этого. Он задремал, но навязчивый сон заставил его проснуться. "Папа заслонил меня собою, а я заслонила свою киску".

- Все в порядке, Хелен, - сказал он вслух, он часто разговаривал сам с собой, - поверь мне, старый бриг еще продержится на воде при любой погоде.