Мальчик со спичками   ::   Садур Екатерина

Одет он был так же, как и вчера, в синие штаны на широких лямках, скрещенных за спиной. Его клочковатая челка была ровно причесана. В руке он держал цветок. Желтый тюльпан.

-- Это тебе, Катя, -- сказал он, подавая мне цветок, но потом смутился и добавил: -- От моей мамы.

И я уже протянула руку к цветку, как вдруг почувствовала неподвижные насмешливые взгляды маленькой Тани и Наташки Глыбиной. Они улыбнулись друг другу, раз и навсегда отвергая меня. Мне стало стыдно того, что он ровно причесан.

-- Спасибо, -- ответила я, -- но мне не надо цветов.

Мысленно я сказала "твоих цветов", чтобы до конца остаться верной Тане и Наташке, но вслух произнести побоялась.

Девочки засмеялись, и Таня сказала:

-- Давай лучше я возьму...

Митя внимательно посмотрел на меня, словно хотел запомнить, и протянул ей тюльпан, а потом весь вечер безмятежно прыгал с нами в скакалку.

Несколько дней он не приходил.

-- Они сделали брызгалки на Ивана Купала, -- сказала Наташка под конец недели. -- Они ехали на велосипеде, поэтому я не смогла от них убежать. Они облили меня с ног до головы. Вымочили все платье!

-- Кто? -- спросила я.

-- Ромка и его братья.

-- Негодяи, -- страстно сказала маленькая Таня, и мы пошли играть в прятки.

Я водила. Я повернулась к стене и начала считать.

-- Мы им отомстим, -- прошептала Таня Наташке, когда они побежали прятаться. Но что ответила Наташка, я уже не услышала.

-- Десять! -- выкрикнула я. -- Я иду искать! Кто не спрятался, я не виновата...

Я обернулась: пустой двор, и только ветки кустов раскачиваются и дрожат, потому что Таня с Наташкой задели их на бегу. И вдруг я увидела, как Митя едет на багажнике велосипеда. Его вез какой-то недоступно взрослый мальчик лет двенадцати, с коричневыми кругами возле глаз. Он медленно крутил педали велосипеда и смотрел по сторонам. Они ехали молча.

-- Тормози, -- неожиданно попросил Митька, кривясь от злобы. -- Вот она!

Подросток притормозил.

-- Катя! -- крикнул он мне. -- Сейчас ты вспыхнешь у меня ракетой! -- и бросил мне на платье горящую спичку.

13 -- 16 июля 1996 г. Берлин.