Мой генерал   ::   Бакланов Григорий

Аннотация: В книгу известного писателя вошли повести и рассказы разных лет, но называть этот том `Избранное` не стоит – ведь `Избранное` почти всегда подразумевает некую эклектику, а здесь выстраивается четкая линия, идущая из произведения в произведение. Мы видим,как высвечивается разными гранями человеческий характер под влиянием времени, будь то грозовые будни войны, вязкая серость `застоя` или пестрая, зыбкая мешанина наших дней… Но о войне в этой книге нужно сказать особо. Признанный мастер, Григорий Бакланов заставляет нас ощутить ее палящее дыхание не только таких, уже ставших классикой, произведениях, как `Был месяц май`, но и в , казалось бы, сугубо мирных вещах (`Карпухин`, `Кондратий`). А в рассказе `В месте светлом, в месте злачном…` он затрагиваетбольную и горькую тему нынешних воин – страшных и жестоких в своей бессмысленности… И каждый раз, благодаря мастерству автора, мы явственно ощущаем время и начинаем лучше понимать прошлое и настоящее. А может быть – и будущее.

---------------------------------------------



Григорий Бакланов

Мой генерал

Григорий Бакланов

Мой генерал

Фамилия моя – Бородай, а в те времена, когда история эта начиналась, звали меня Олег. Впрочем, она звала по-другому, так только она меня называла, и однажды, в счастливую минуту, я сказал ей: Мой генерал! И это осталось. Но уже давно я – Олег Николаевич.

Поддавшись веяниям последних лет, когда на пустом месте стали появляться потомки дворянских родов, в Рыльске вдруг объявилась боярыня, а некий бывший летчик, доныне происходивший исключительно из рабочих и крестьян, оказался столь древнего боярского рода, что сами Романовы пред ним – худородные, вот в эти годы внезапных превращений один мой дальний родственник, пребывающий, как у нас говорят, “на заслуженном отдыхе”, то есть – в бедности, тоже занялся исследованием нашей фамилии Бородай: не могла же она вовсе ничего не значить в истории. И докопался: Бородай был славным сподвижником Тараса Бульбы. С тем и приехал ко мне возвестить, откуда есть пошло и кто мы на самом деле. “А ты не знал?- удивился я. – Это же Бородай убил Андрия. А Гоголь все переврал, приписал его подвиг Тарасу Бульбе. Иначе самое главное не получалось: я тебя породил, я тебя и убью…” Видели бы вы, какой яростью полыхнули кроткие глаза престарелого моего родственника: вон что оказывается! А когда он понял (да я еще возьми и улыбнись), свернул в трубку так чудно разрисованное генеалогическое древо и с тех пор знать меня не хочет. Не исключаю, что недостойную ветвь, меня то есть, он тогда же от древа отсек.

Но это все – к слову. А когда история, которая прошла через всю мою жизнь, только начиналась… Впрочем, рассказ о ней придется начать с конца.

Поздней осенью 199… года вышел я из метро, подпираемый в спину теплым его дыханием, и сразу попал в шумное торжище. Стоило ослабевшему государству чуть отпустить вожжи из некогда властных рук, и явилось все: фрукты со всех континентов, каких и не видывали раньше, горы еды, колбас, рыба всех сортов, куриные замороженные и отмокшие ноги, прозванные “ножки Буша”… Тут же обменивают доллары на рубли и рубли на доллары, тут же, на виду и на ходу, у вагончиков на колесах, едят с бумажных тарелок поджаренные немецкие колбаски, запивают пивом из жестяных банок, крутятся в грилях облитые жиром куры на вертелах, гомон, толкотня, бешеные ритмы музыки.

Отдельно, у серой бетонной стены сидел на холодном асфальте таджик в зимней шапке. Он был черен лицом, на его скрещенных ногах спал укутанный в тряпье младенец; девочка, стоя, покрывала платком густые, набитые пылью волосы, и еще мальчик, старший, лет шести, пригорбясь, протягивал прохожим грязную ладошку.