Звездная пора небес   ::   Эльчин

А этот дом на ладан дышал, и в особенности это ощущалось осенью и зимой, когда шли проливные дожди, шел мокрый снег, тонкое кировое покрытие крыши не выдерживало потоков воды, обрушивавшихся с неба, давало течь, и Алигулу каждый раз, поднявшись на крышу, стелил куски целлофана на продырявленные места крыши, укреплял целлофан камнями по краям, чтобы ветер не унес эту зыбкую защиту от непогоды, но пользы от этого было мало, и жена в обеих комнатках, то посреди комнаты, то по углам, то у стены расставляла ведра и тазы. Алигулу как-то стал прицениваться, желая покрыть крышу киром, но кирщики заломили такую цену, что на эти деньги запросто можно было купить билет до Барнаула.

Это были, скажем так, ежегодные зимние страдания, летом же, особенно в полдень, в комнатах царила такая жара и духота, будто посреди дома разожгли адский костер, но начиная с середины июля жена, как только приходило время спать, стелила им на крыше, и для Алигулу не было большей радости в этой заполненной заботами, тревогами, тяжким трудом жизни, как разлечься, вольно раскинув руки и ноги на крыше, посреди простора, где нет ни стен, ни тесноты, ни давящего на тебя потолка, и засыпать, глядя на небо, седьмое небо, даже несмотря на солнечные лучи уже спозаранку горячие и на частые атаки распоясавшихся ночных комаров.

* * *

Все небо из конца в конец было усеяно звездами, большими, маленькими, совсем крохотными, и все яркие, будто горели на небосводе, и столько их высыпало, что невозможно было сосчитать, и даже большие ученые не могли бы их сосчитать, и огромные приборы в Москве, нет, даже в Америке не могли бы пересчитать их до конца, но если б и сосчитали, что с того? какой смысл? Не это было главным, то есть, главное - не количество звезд, а то, что эти звезды точно так же видели и изумлялись им и сто лет назад, видел их и прадед Алигулу Алинаджаф, нет, не Алинаджаф, Наджафали так же на ночном небе, и тысячу лет назад видели их люди, в том числе и предки Алигулу, точно так смотрели на них, как он сейчас смотрит...

Ну и ладно... Видели и видели, упокой Аллах их души, но почему это так важно? Какая тому причина, что это так важно? Алигулу не находил ответа на эти вопросы, но совершенно точно было то, что эта мысль, то есть древность его предков (их кости давно сгнили и смешались с землей) и то, что он путает имя своего прадеда Наджафали (Наджафали, или Алинаджаф, ну, бог с ним...) все это смешавшись с духотой ясной ночи, полной звезд, с сияющей луной на небе, смешавшись с противным звоном комаров в окутавшей все вокруг мертвой тишине, вносило в сердце Алигулу печаль и беспокойство.

Может, это чувство было больше, чем беспокойство, было сожаление, но не верится, чтобы Алигулу знал значение этого слова, и потому он сейчас в ясную летнюю ночь, душную, полную звезд, даже не вспомнил это слово, как бы там ни было - беспокойство ли, сожаление, или как оно там ни называйся, это чувство словно бы делало Алигулу невесомым, совершенно пустым и сердце его в телесной невесомости и пустоте стучало тихо-тихо, запоздало, и запоздалость эта еще больше увеличивала беспокойство (сожаление?), еще чернее делала печаль его, будто утаскивая ее все глубже на дно колодца.

* * *

Была та же ночь, то же звездное небо, и потерявший сон Мусеиб, поднявшись с постели, подошел к окну с видом на море и, несмотря на включенный кондиционер, распахнул окно; после прохлады, царившей в комнате, духота с улицы мгновенно обволокла его лицо, и будто бы эта духота еще больше усилила печаль, засевшую в сердце Мусеиба, но стоило Мусеибу поднять голову и глянуть на звездное небо, как ему немного полегчало, как-будто блеск этих звезд разрубил, развеял духоту и принес некоторое облегчение...