Дело Фершо   ::   Сименон Жорж

Он не присел, не взял тарелку и вилку, а съел сосиски около стойки, макая их в горчицу.

Все было кончено. Он уезжал. Бросив монету на мрамор столика, он, сам не зная отчего, решил не жать руку Джефу, который пил с кем-то шампанское.

- Уже уходишь?

- Наверное, зайду еще завтра.

Он не придет. Они его больше не увидят. Едва дверь захлопнется за ним, как все эти люди станут его прошлым, потеряв приметы реальности и оставив о себе лишь смутное воспоминание.

Около часа он бродил под дождем, прежде чем решился вернуться к Вуольто. Он снова шел на риск - хозяин вполне мог подняться к ним, чтобы попрощаться с Фершо.

Остальное он все предусмотрел заранее. До мельчайших подробностей. Пересек кухню, зажигая всюду свет, чтобы убедиться, что не оставил компрометирующих следов. Тряпкой, которую потом сжег, вытер на террасе пятна крови.

Потом разделся и принял ледяной душ, надел лучший костюм и затолкал банкноты в купленный заранее в магазине Ника Вондраса бумажник. Мишель нарочно пошел туда, чтобы выяснить, заметил ли Ник пропажу зажигалки. От этой зажигалки он прикурил теперь сигарету. Обнаженный до пояса, чтобы не взмокла рубашка, он собрал вещи - их вещи; ведь надо было забрать и вещи Фершо.

Он был спокоен, ощущая только какую-то пустоту. Сосиски Джефа давили на желудок. Почувствовав, что его может стошнить, он проглотил ложку соды.

Наконец все было готово. Он привел к дому фиакр и погрузил в него чемоданы.

Часы тянулись немыслимо медленно, минуты еле следовали за минутами. Ему было некуда деться до отлета самолета.

Проезжая по особому кварталу, Моде заметил в розовом свете маленького салона знакомую бретонку и велел остановиться.

- Обождите меня.

Та не ожидала его увидеть.

- Мне хочется с вами проститься. Рано утром мы уезжаем.

- Так мило, что вы вспомнили про меня. Выпьете что-нибудь?

Обращаясь ко всем на "ты", она неизменно говорила ему "вы". Вероятно, очень устав, он разлегся на ее постели. Но затем испугался, что заснет. Через несколько часов с этим миром все будет покончено.

- Выпьете что-нибудь?

Она прикрыла дверь, как поступала всегда, принимая клиента. Напротив под дождем лоснился круп лошади. Кучер спрятался в укрытии.

Расскажет ли женщина Джефу, что он приходил к ней?

Чтобы Джеф узнал и это, он занялся с ней любовью. А затем долго разговаривал, словно с самим собой.

- Знаешь, у меня жена в Европе. Правда, забавно?

- Красивая?

Если бы у него хранился портрет Лины, он бы показал его. Но портрета у него не было давно.

- Вероятно, я никогда больше не вернусь в Колон. Не знаю. Но если вернусь...

Они поняли друг друга. Если он вернется, то лишь для того, чтобы за рулем большой машины проехать мимо этой улицы в "Вашингтон".

Этой ночью он прощался со всеми мерзостями здешней жизни.

- Пора.

- Ты на каком корабле отплываешь?

- Тсс!

Моде силой всучил ей стодолларовый билет. И это Джеф тоже, возможно, узнает. И поймет. Кучер спросил, куда ехать.

- В "Реллис".

Ему не хотелось показываться в "Атлантике", где он мог повстречать Рене. Никогда еще мир не казался ему таким нереальным, как этой ночью. Он ездил по ночным кабакам, по пивным, заказывал вино, к которому не притрагивался. Видел вблизи и издалека чужие лица. Люди смеялись. Мужчины приставали к девушкам, которые лениво отталкивали их. Ему казалось, что в этом мире он больше не сможет прожить ни минуты.

В баре, открытом всю ночь из-за прихода "Висконсина", он увидел парня в фуражке южноамериканской авиакомпании.

- Поди-ка сюда, малыш.

- Что угодно? - Ты не знаешь, есть ли места на утренний рейс?

- Какой? - Бангкок - Лима - Вальпараисо.

- Кажется, остались.