Роковая награда   ::   Пресняков Игорь

– Нерытьевские магазины,- объяснил извозчик. - Почитай, лет сто торгуют. Зажиточная семья…

Народ у рядов переходил от арочки к арочке, от лавки к лавке, прикидывая, где бы не обидно оставить красненькие советские червонцы. -…Обедали они, Нерытьевы-то, завсегда в «Лондоне», лучшей ресторации. А вон она, за углом виднеется!.. Справа - театра старая, через три дома, в особняке бывшего градоначальства - Губком.

Несомненно, театр был творением земщины шестидесятых годов прошлого века - низенький, с забавными полукружиями фронтона, типично провинциальный.

Выше магазинов, выше вывесок и рекламы, где-то между окон верхних этажей - власть кумача. Различные лозунги напоминали, что это все же Советская Россия.

Над парадными учреждений - портреты, - в основном Ленина и Троцкого, попадались и незнакомые, очевидно местных вождей.

Незаметно строения расступились - и открылось обширное пространство с постаментом без памятника на нем.

– Главная площадь! - оповестил извозчик.

– Кого убрали? - спросил Андрей.

– С камня-то? Императора Александра, который Освободителем был. Скоро, говорят, Ленина поставят. Как зимою преставился вождь, так власти и решили его изваять и сюда водрузить, завместо старого царя. Прости, Господи! - лихач перекрестился на храм без креста в глубине площади.

У собора - традиционные старушки-монашки, как символ бренности всех социальных перемен. Наверное, они так же не удивлялись шествию по городу ватаги Ивана Болотникова лет триста назад, как не удивились и недавнему маршу бравых красноармейских эскадронов.

На перекрестках Андрей читал обновленные названия улиц. Ах, любой город имеет улицы Ленина, Рыкова и Маркса! Большевики - признанные знатоки переименований, - у улиц не должно быть случайных названий. Желательно, чтобы у улицы было лицо. И не какое-нибудь, а знаменитое и ответственное за судьбы народа и, конечно, за эту маленькую улицу тоже. Логично! Привычные Каретные переулки, Живодерные тупики и Зеленые вражки теперь получили персональных патронов.

Пролетка повернула на некую Красногвардейскую, проехала сажен полтораста и остановилась у чистенького двухэтажного домика с крохотными балкончиками. Над парадным синими буквами возвещалось: «Гостиница товарищества Барановых».

– Приехали, - объявил извозчик. - Изволите осмотреть апартаменты?

Андрей вышел из пролетки:

– Пойдем, посмотрим твои апартаменты.

***



За гостиничной конторкой их встретил хозяин - полноватый человек в поддевке, лет сорока пяти.

«Бороду бы ему на расчес да проборчик - вылитый купчина», - подумал Андрей.

– Мое почтенье, Василья Палыч! - приветствовал хозяина извозчик. - Вот, постояльца привез, благоволите!

– Здравствуй, Терентий, - улыбчиво поклонился Василий Павлович и посмотрел на прибывшего. - Номерочек?

– Хотелось бы взглянуть, - кивнул Андрей.

– Извольте, товарищ, на втором этаже - лучшие комнаты. Прошу!

Номер оказался вполне приличный, однако и стоил полтора рубля.

Поблагодарив извозчика за экскурсию, Андрей выделил ему полтинник. Возница поклонился и отправился восвояси.

Андрей вернулся к конторке для регистрации. Покуда Василий Павлович старательно переписывал из документов анкетные данные, Андрей раздумывал о том, что бы ему предпринять дальше. Наконец поинтересовался, есть ли в гостинице телефон.

– Непременно. Пожалуйста! - оторвался от записей хозяин и вытащил из стола английский аппарат с золочеными рожками.

– Мне надобно позвонить в приемную губисполкома. Можете дать номер? - спросил Андрей.

– Попытаюсь. Момент!

Хозяин пошарил в ящике стола и извлек телефонную книгу серенького цвета.

– Губ-ис-пол-ком… - бормотал Василий Павлович, перелистывая страницы. - Так! Есть приемная, извольте.