Не бойся, мама !   ::   Думбадзе Нодар

Когда глаза привыкли к темноте, двое увидели валявшегося в навозе человека. Перевернули лицом вверх.

- Убили, сволочи! - прошептал первый. - Вот изрешетили несчастного, подлецы!

- Закрой бедняге глаза... Смотрит, словно живой... - сказал второй.

Первый осторожно - сверху вниз - провел ладонью по глазам убитого.

- Что такое! На закрываются! Кажись, жив...

- Не может быть!

- Жив! Ей-богу, жив! Надо взять его, может, удастся спасти.

- Куда там! Толку в нем, как... Гляди, сплошные дыры!

- Не болтай глупостей! Принеси-ка воды. Живо!

...Семь дней ломился Исидор в адовы двери, и все напрасно - не принял господь грешную его душу.

Потом четыре месяца искал Исидор солнце на черном, словно черкесская бурка, небе, и лишь на пятом месяце пришло к нему солнце...

Еще месяц метался Исидор без памяти, и наконец-то обрел ее - память сердца и память души.

И взглянул тогда Исидор на свою красавицу жену и произнес одно лишь слово:

- Минаго...

- Нету Минаго! - ответила жена.

- Ты?

- Здесь я, с тобой!

Задумался Исидор, крепко задумался, - видать, глубоко в тайнике памяти скрывалась некая гложущая его мысль, потом вдруг взорвался, заметался:

- Минаго!.. Поделом мне, дураку... Жена... Минаго...

У, подлец!..

- Горе мне, несчастной... Боже всесильный, помоги моему Исидору! Бабушка бросилась на колени и зарыдала.

И, глядя на слезы, градом катившиеся по бледным щекам своей красавицы жены, заплакал Исидор Джакели.

Сперва тихо, без слов, потом громко и наконец навзрыд, глотая слезы, задыхаясь. И вдруг почувствовал он, как горькая соленая слеза капнула на теснившую его грудь тяжелую глыбу, как раскололась глыба, еще и еще, и как растаял, растворился в слезах камень. Вздохнул всей грудью Исидор, дал волю душившему его чувству и завыл, зарычал на весь дом:

- Минаго! Ушел, гадина? Где ты, трус? Где ты, подлец?

- Нет их, Исидор! Сгинули меньшевики! Сбежал в Турцию Минаго! Уймись, хватит с тебя! И с меня хватит!

Пожалей же женщину, горе ты мое!..

...Успокоился дед мой Исидор Джакели. В конце 1925-го родился у него сын Гавриил - Габо, мой отец. Израсходовав на радостях весь запас пороха и пуль, дед пошел к колодцу и швырнул туда свой маузер.

- Все! Больше ты мне не понадобишься!

Исидор Джакели ошибся.

В начале 1943 года ушел на войну мой отец - восемнадцатилетний Габо Джакели.

"Красноармейский привет, отец!

Пишет твой сын Габо.

Те четыре килограмма чеснока очень мне пригодились.

Они уже кончаются, и я просто не знаю, что делать дальше. Какого черта таскал я чемодан проклятых груш, лучше бы взял чеснок! Ребята сперва ругались - дышать, дескать, нельзя, воняет чесноком. А теперь в ногах у меня валяются - дай да дай! В наших условиях головка чеснока - все равно что один танк. Ну не танк, так пулемет. А почему я пишу об условиях? Потому, очень даже тяжелые условия. Представь себе большой окоп в человеческий рост.

А вода в нем до самого горла. Ну не до горла, так до поясницы. Одно утешение - лягушек нет. А перед нами немцы. Ты не поверишь - вижу их собственными глазами.

Ночью, когда кругом тишина, слышны их голоса. В нашей роте восемь грузин, шесть армян и двадцать один русский.

Не знаю, чего мы ждем или чего немцы ждут. Вот уже неделя, как мы стоим так и смотрим друг на друга. Сушиться вылезаем ночью, днем никак нельзя высунешь голову, и поминай как звали. Это письмо тоже ночью писал, извини, если что не так. Вчера вздремнул в окопе стоя.

Приснился страшный сон. Пришла красивая молодая женщина, вся в белом. Принесла охапку дров, развела костер.

Усадила меня рядом, согрела, высушила. Потом сняла теплые шерстяные носки, отдала мне. Сама босиком пошла по снегу. Я погнался за ней.

"Кто вы?" - спросил.

"Не все ли равно? Ты меня не знаешь", - ответила она.

"Нет, скажите, может, встретимся еще", - попросил я.