Хирурги   ::   Белецкая Ванда

Разве можно забыть такое внимание и чуткость? Нет, никогда, я это помню уже 19 лет!

Когда после операции меня направили в сан. Лунево, под Москвой, пришла ко мне врач Валентина Александровна и говорит: "Вы знаете, что вас с другого мира вернули золотые руки хирурга?". Вот уже скоро 20 лет я слышу это.

Была в санатории не раз, и мне всегда говорят: "Вам делали операцию золотые руки". А мой лечащий врач-ревматолог студентам так и объясняет: "Здесь была операция, но ее делали золотые руки".

Все не опишешь. И таких, как я, не одна: живут и в Ульяновске, и в Смоленске, и в Киргизии, которых спас 20 лет назад Владимир Дмитриевич, а мы все были обречены, и нам везде отказывали в операции. Я воспитала сына, сейчас уже бабушка, а ведь когда меня оперировали, сын только пошел в 1-й класс. Я не нахожу слов, которыми можно выразить благодарность этому доброму человеку с золотыми руками (не мои слова, так говорят врачи, где бы я ни показывалась).

Все эти годы я работаю, никакой группы не имею...

С уважением Суслина М. Ф. г. Волгоград".

После этого письма мне захотелось рассказать подробнее о хирурге, его учителях, о том, как сегодня работают коллеги и ученики профессора Федорова, люди, сама профессия которых "требует предельно чистых рук в прямом и в переносном смысле"...

Владимир Дмитриевич Федоров встретил меня сурово.

-- Давайте сразу договоримся. То, что сделано в нашем институте,-плод работы всего коллектива, поэтому...

-- О вас не писать,-- закончила я за профессора, уже немного представляя его характер.

-- Да, пожалуйста, не надо.

-- И не упоминать.

Владимир Дмитриевич не принял шутку.

-- Упомянуть можно.-- Вежливой улыбкой он пытался смягчить категоричность своего решения.-- Пишите об институте, о сотрудниках, у нас работают замечательные люди...

Я пришла в НИИ проктологии Минздрава РСФСР в день, когда здесь был праздник -- накануне Владимира Дмитриевича избрали членом-корреспондентом Академии медицинских наук. Не многие советские врачи удостаивались столь высокой чести до пятидесяти лет: ведь надо иметь исследовательские работы, книги, внести крупный вклад в медицину, пользоваться высоким научным авторитетом. А хирургам, как известно, книг писать некогда,-- они лечат, они спасают людей.

Впрочем, работа в институте шла, как всегда. О том, что здесь радостное событие, можно было догадаться лишь по обилию телефонных звонков. Мягкая, неторопливая Наталья Карповна -- секретарь директора своим сердечным, теплым голосом ежесекундно отвечала на поздравления. Сам же профессор Федоров к телефону подойти не мог: утром он проводил ежедневную институтскую конференцию, консультировал больных, с десяти -- оперировал, потом читал лекцию врачам на кафедре проктологии Центрального института усовершенствования врачей. А сотрудники были твердо убеждены, что их "В. Д." -- так зовут они между собой Владимира Дмитриевича Федорова -- давно достоин этой высокой чести. Им лучше, чем кому другому, на деле известен его "научный вклад в медицину", цена которому -- возвращенное людям здоровье. Не только каждая его операция, но и каждая научная работа, каждая монография спасают людей. В его работах сосредоточен уникальный опыт. Их ждут с нетерпением и врачи и больные.

Известие, что я собираюсь писать очерк о работе института, врачи приняли удивленно и несколько настороженно. Искренне пожалели меня: "О нас мало писали, и вам трудно придется. Оперируем мы не сердце или хотя бы легкие, а разные там неполадки на кишках и промежности. Названия заболеваний неэстетичные. Ничего сенсационного. Да и больные здесь особые: замкнутые, ранимые. Каждому не станут распространяться о своей болезни. Общение с ними требует особого такта, внимания, чуткости, доброты...