Дело Фершо   ::   Сименон Жорж

Идешь домой?

- А ты?

Бюше, которому едва не досталась Римская премия и который сочинял сонаты, вынужден был каждый вечер барабанить на рояле в одном из заведений на бульваре Рошешуар под вывеской, имитировавшей знаменитое кабаре начала века, но которое теперь привлекало лишь редких буржуа из провинции.

Тот шел домой неизвестно куда. Никто не знал, чем он занимается дома. В иные вечера он появлялся в мастерской на улице Мон-Женис, тщательно причесанный, умытый, со свертком нот в кармане. В другой раз его можно было повстречать изможденного, в грязной одежде, напоминающего клошара, и он старался проскользнуть незаметно.

- Хочешь выпить рюмку?

- Пожалуй.

Лина пыталась робким пожатием руки высказать Мишелю свою просьбу. Но она знала, что уже ничто не способно удержать его. Пока вокруг еще кипела жизнь и можно было что-то увидеть, услышать, унюхать, он не мог оказаться в четырех стенах и погрузиться в опустошающий сон.

Они вошли в маленькое бистро на площади Клиши, в котором находились лишь торговка цветами и шофер такси, и устроились за цинковой стойкой возле крутых яиц и засохших сандвичей.

- Два кальвадоса, хозяин! Ты что-нибудь выпьешь, Лина?

- Не хочется, спасибо.

Бюше нравился Мишелю не более остальных. Быть может, он только бессознательно больше уважал того, видя, как он опускается ниже, чем другие. Разве не рассказывали некоторые из них, что видели Бюше роющимся в помойках?

Им нечего было сказать друг другу. Но это не имело значения. Вокруг были свет, отражавшийся на бутылках, вымытые дождем щеки цветочницы, землистого цвета лицо шофера, евшего яйцо.

Но именно тут по чистой случайности и началось их приключение. Открылась дверь. Моде увидел в зеркале молодого человека в бекеше, мягкой шляпе и с белыми перчатками, направлявшегося к стойке с самоуверенным видом лунатика.

- Дайте мне кофе.- Но тотчас, оборвав себя, воскликнул: - Ты, Бюше!.. И Моде... Что вы тут делаете?

Несмотря на свои шубу и шляпу, он тоже входил в компанию с улицы Мон-Женис. Мишель не мог припомнить его имя. Он заходил туда не часто. Занимался делами, точнее был постоянно в поиске выгодного дела. Встречался с людьми, разными людьми. Вся жизнь его заключалась в погоне за влиятельными особами.

- Выпьешь с нами кальвадоса?

Во взгляде его проскользнуло беспокойство. У него явно не было денег, чтобы оплатить всем вино. Моде успокоил его, вытащив свой последний пятидесяти- франковый билет из кармана.

- Кстати... Тебе неизвестен кто-то, кто ищет место секретаря?

- Секретаря у кого?

- Обожди...

У парня в бекеше всегда был бумажник, набитый визитками и обрывками бумаги.

- Со мной только что об этом говорил один тип...

Похоже, место приличное, приходится много разъезжать, быть может, даже в Африку...

Пребывая в полудремотном состоянии и поглядывая временами в зеркало, Лина вздрогнула, увидев, как напряглось лицо Мишеля.

- Скажи-ка!

- Обожди... Нет, не эта... Я ведь записал на конверте... Некий господин Дьедонне, улица Шануанесс в Кане...

- Чем он занимается?

- Ничего не знаю. Судя по тому, что мне о нем рассказывали, это оригинал... Он прогнал уже двух или трех секретарей... Однако хорошо платит...

- Сколько?

- Мне не сказали... У него много замков, судов, еще чего-то...

- Ты уверен, что место не занято?

- Мне об этом сказали сегодня в два часа пополудни... Нужно обратиться к его парижскому нотариусу, господину Кюртьюису... У меня нет адреса, но его можно найти в телефонном справочнике.

- У вас есть телефонный справочник, хозяин?

- В телефонной кабине.

Он нашел. Мэтр Кюртьюис, нотариус, улица Эперон.

В четыре утра, лежа рядом с Мишелем, Лина еще некоторое время сознавала, что тот продолжает разговаривать с ней, но вскоре погрузилась в глубокий сон.